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Moi, ethnographe?

Josette Gueguen

L, an ethnographer?

Abstract
I’ve tempted to analyse what the ethnography represents to me and how it’s shaking me up in many
domains in my life.
First, I draw up a report of my teaching abilities when I discover the ethnography of education and I do
insist most particularly on my mixed-ability class experience in the Mont d’Arrée who gave birth to a
self-managed organisation.
Going back to university and meeting with Patrick Boumard then with Michel Lobrot, Georges
Lapassade and Guy Berger plus our work within the “lab” gave me strength to go further into my
instructive but also linguistic, political, voluntary and personal commitments.
Important questions arise: what about ethnography? How could we make it available to all of those
who fight in favour of a deep change in our society?
Keywords: ethnography, teaching method, shift, change, transformation, protest, contestation, self-
managing

Je dédie ce récit a tous ceux qui n’ont pas eu encore la chance de croiser
[’ethnographie et de la vivre.

Mes amis ont travaillé ensemble avec I’idée de transcrire ce que ce “labo” tellement
hors du commun a pu leur apporter. J’ai pris I’initiative, pour ma part, de tenter
d’analyser, a partir d’exemples concrets, ce que I’ethnographie représente pour moi et
comment elle bouscule ma vie.

Ou en suis-je, au niveau pédagogique, lorsque je découvre I’ethnographie de
I’éducation?

Nous naissons tous créatifs, capables et désireux de découvrir, de questionner,
d’expérimenter, d’apprendre de nos échecs. Mais ces capacités ne sont pas cultivées
par I’école. L’enseignement magistral devant un groupe ou les éléves sont spectateurs
du savoir est encore aujourd’hui le modele pédagogique dominant. L enseignant fait
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parfois appel a une méthode interrogative sous forme de micro-questions adressées au
groupe. La structuration des connaissances organisées par I’enseignant réduit
I’activité intellectuelle des éléves a la recherche de la bonne réponse et détermine son
cheminement intellectuel. Les apprenants restent les destinataires d’un produit fini
qu’ils n’ont pas contribué¢ a construire et avec lequel ils ne sont donc pas entrés en
relation.

Ma premicre expérience pédagogique se déroula en classe unique a Saint-
Rivoal, petite commune des Monts d’Arrée. Face a ces douze éléves de deux a dix
ans, les modéles préconisés durant ma formation concernant des classes citadines a un
seul niveau, ne tenaient pas. Il fallait donc trouver un fonctionnement spécifique et
pourquoi pas, I’inventer avec les enfants.

Nous ne pouvions fonctionner sans la solidarité entre grands et petits; un
contrat didactique s’¢labora entre 1’adulte et les enfants d’ou la naissance du plan de
travail. La classe s’organisa tout naturellement en classe coopérative afin que les
décisions puissent étre prises par ’ensemble du groupe et que les enfants fussent
réellement les acteurs de leur vie quotidienne.

Je les interrogeais: “Comment pourrait-on faire pour transformer [’école en
[’école de nos réves?” Les premicres réactions furent timides: “On pourrait avoir
plus souvent des pdtes a la cantine.” Mais peu a peu des €léments incontournables
apparurent alors que nous faisions réguliérement la part des choses entre ce que nous
pouvions faire changer dans notre classe et ce qui ne pouvait étre de notre ressort.

La créativité était le maitre-mot de notre travail; des enfants écrivaient un
roman a quatre mains et invitaient I’écrivain Francois de Beaulieu a les rencontrer sur
une question qui leur tenait a coeur: “Dans [’écriture, qu’est ce qui précéde,
I’inspiration ou la forme?” D’autres réalisaient une revue poétique qui regroupait les
différentes productions de la classe. D’autres encore, membres d’un groupe “Touche
pas a mon pote!” engageaient une correspondance avec Jean-Marie Le Pen dans
I’espoir de le ramener a de meilleurs sentiments envers les étrangers. Tous
correspondaient avec le peintre nantais Jules Paressant, alors sur son lit d’hdpital,
avec le poete breton Eugeéne Guillevic, ou s’essayaient aux activités sous la houlette
du Gazibul Théatre, aux arts plastiques sous la direction d’un voisin qui n’était autre
que le peintre Claude Le Ber, a la musique avec I’intervention d’un parent d’¢éleve.

Des années plus tard, lorsque je préparais mon doctorat, j’interrogeai Chann,

une ancienne éléve qui aprés avoir obtenu une licence de mathématique, avait
entrepris une formation d’éducatrice spécialisée:
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“Ce dont je me souviens le plus, c’est le plan de travail, c¢’était un élément tres
motivant. On n’avait pas de difficulté a tout faire. Je pense qu’on a appris a pouvoir
travailler tout seul et a surtout étre motivé sans avoir une carotte ou un baton dans la
mesure ou on n’avait pas de note”.

Anna qui fréquenta cette classe coopérative pendant cinq ans et qui est devenue
présentatrice en langue bretonne sur FR3 me disait:

“Je ne me souviens pas d’avoir fait d’exercices de grammaire ou de conjugaison (et
elle en a pourtant fait bon nombre!), tout ce dont je me souviens c’est que le matin on
¢tait pressés de partir a 1’école car on avait toujours un projet sur le feu”.

Chann rajoute:

“Les ballades en forét, les visites a I’extérieur, I’éveil a la nature. Le bois de Bodenna
et les expéditions qu’on a pu faire la-bas! Je me souviens d’un samedi matin ou nous
y sommes allés a pieds dans la neige. (Le bois de Bodenna a été ravagé par les
flammes durant [’étée 2022) La poésie, beaucoup de poésie. Je me souviens qu’on
écrivait beaucoup. Je n’ai pas le souvenir que c’était commandé, c’était spontané. J’ai
gardé un excellent souvenir de mon primaire, c¢’était épanouissant. J’appréciais d’aller
a I’école. Je n’ai pas eu I’impression qu’on aient été brimés dans notre expression,
dans notre créativité. On a toujours eu la possibilité de s’exprimer et on a appris a

s’exprimer aussi. Je crois que j’ai eu tres tot une capacité a essayer de comprendre, a
analyser et a remettre des tas de choses en cause”.

Nous avions coutume, les enfants et moi, de nous rassembler réguliérement
pour mettre en scéne des situations vécues ou fictives: essayer de retrouver comment
on fait quand on pleure, quand on se met en colére, jouer la visite de 1’Inspecteur
arrivant en voiture officielle a Saint-Rivoal et se montrant scandalisé¢ par les
conditions matérielles de 1’école.

J’étais incapable de relier ces activités au moindre élément des instructions
officielles et pourtant, je savais que quelque chose de primordial pour les enfants se
jouait la. Je dus attendre des années plus tard la découverte des ouvrages de Francis
Imbert pour comprendre qu’il s’agissait d’activités préconisées par la Pédagogie
Institutionnelle, ou encore la rencontre avec Michel Lobrot pour comprendre que la
pédagogie autogestionnaire consiste a remettre entre les mains des éleves tout ce qu’il
est possible de leur remettre, c’est a dire, non pas I’¢laboration des programmes ou la
décision des examens, mais I’ensemble de la vie, des activités et de I’organisation du
travail, a D’intérieur de ce cadre. Les éléves détiennent entre leurs mains les
institutions internes de la classe qu’ils peuvent, selon le cas, laisser en suspens,
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constituer sur de nouveaux modéles ou constituer sur des modéles traditionnels.

Un enseignant en classe coopérative se doit comme tous ses collégues de
rendre des comptes a la société sur le travail fourni et c’est ainsi qu’un jour
I’inspecteur de circonscription annonga sa visite. Je mesurais la richesse de notre
travail, je savais pouvoir compter sur les enfants pour se montrer particulierement
studieux et c’est donc sans la moindre appréhension que je recus I’inspecteur. Je ne
m’étais jamais posé la question du comportement que pouvaient avoir des enfants
habitués a gérer leur quotidien face a une inspection pédagogique. Je n’allais pas
tarder a savoir ce qu’il en était!

Monsieur Morisset arriva a neuf heures tapantes et s’installa, comme il se doit,
au fond de la classe ou j’avais pris soin de mettre a sa disposition des cahiers et des
travaux d’¢éleves. Tandis que les enfants de CM1 et CM2 travaillaient avec moi sur
I’emploi du futur et du conditionnel qui leur posait si souvent probléme dans leur
productions d’écrits, les autres s’activaient a leur plan de travail.

Tout se passa a merveille, aucun événement imprévu ne vint perturber la classe
jusqu’a I’heure de la récréation. C’est ce moment que choisit Sylvie, éléve de CE2
pour s’adresser a I’inspecteur. “Monsieur I’inspecteur, est-ce que je peux vous lire un
texte de Colette que j’adore?” “Bien sir, ma petite!” répondit aussitdt Monsieur
Morisset qui ne pouvait refuser une telle invite. Quelques instants plus tard, tous les
enfants avaient un a un quitté la cour de récréation pour se regrouper autour de
I’inspecteur afin de lui lire, qui son texte favori, qui son poéme préféré, qui le dernier
texte dont il était 1’auteur. J’observais la scéne, incrédule, et laissais les enfants
prendre en charge la visite de I’inspecteur, sans intervenir et sans m’interposer. Il
fallut I’arrivée dans la classe de la cantini¢re surprise qu’a midi et demi personne ne
soit attablé, pour mettre fin a I’échange entre les enfants et ’inspecteur, ravi de la
situation. Alors qu’en réalité j’avais trés peu pris part a la visite, elle me valut un
rapport d’inspection particulierement élogieux.

Ces enfants qui avaient pour habitude de prendre en charge la vie de la classe,
se sentaient particulierement concernés par la visite de I’inspecteur et en outre,
avaient coutume d’établir avec les adultes des relations positives et ne manifestaient
pas la moindre appréhension par rapport au statut de celui-ci.

En 1982, suite & la parution d’un texte d’Alain Savary, ministre de I’Education
Nationale, concernant I’enseignement en langues régionales, notre école devint la
premicre école bilingue publique de Bretagne. Cela signifiait que la langue bretonne
allait maintenant occuper la moitié¢ du temps scolaire.
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Des questions jaillirent immédiatement: ne courrions-nous pas le risque de
perdre nos acquis pédagogiques? L’organisation en classe coopérative allait-elle
pouvoir étre maintenue? La place primordiale accordée a la créativité et a la
spontanéité pourrait-elle étre sauvegardée? Quel sens la langue bretonne avait-elle
pour les enfants?

Toujours est-il que I’introduction de la langue bretonne se fit progressivement
en mettant les enfants en contact avec les bretonnants de naissance: chacun avait un
parrain ou une marraine a qui il rendait régulierement visite, qu’il enregistrait et qu’il
invitait aux différentes fétes de 1’école. Chann se souvient: “Ca ne m’a jamais posé de
difficulté. C’étaient des activités basées beaucoup sur 1’oral. Parler en jouant, en se
baladant, ce n’est pas la méme chose que de se mettre devant une feuille et de faire de
la grammaire”.

Respectés et construits en tant que sujets culturels, les enfants développent des
manicres d’étre inédites: ils s’impliquent avec force dans les activités qui leur sont
proposées, y prennent des initiatives, y fondent une capacité sociale au dialogue, a
I’entraide, en méme temps qu’une autonomie personnelle.

La recherche ethnographique ne se limite pas a la simple observation et au
travail de terrain, mais s’inscrit dans une approche anthropologique de 1’éducation
envisagée comme phénomene social total. L’école n’est pas une. Place aux
singularités, aux expérimentations pédagogiques. Etudier 1I’école comme institution,
c’est observer les institutions qui la font tenir, comment elles se mettent en place,
comment elles fonctionnent, survivent aux crises ou les conditionnent. La conception
de I’école non comme le lieu de la transmission du savoir mais comme un monde en
train de se construire et de produire du sens renverse la dynamique des recherches
habituelles.

La rencontre avec Patrick Boumard

Ma premicre rencontre avec le Professeur Patrick BOUMARD remonte a la rentrée
universitaire 2000/2001. Suite a des désaccords pédagogiques et linguistiques avec
I’association Diwan!, j’avais décidé de démissionner de mon poste de directrice de
I’Institut de Formation Kelenn et de reprendre des études universitaires. Je
m’inscrivis donc en sociolinguistique a 1’Université de Bretagne Occidentale et en
sciences de 1’éducation a 1’Université de Rennes 2. J’ignorais alors les nombreuses
rencontres ainsi que les moments de grande intensité qui m’attendaient et j’ignorais

! Diwan est une association qui gére des écoles en langue bretonne.
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par dessus tout que cette démarche allait me conduire vers la soutenance d’une thése
double puis vers une expérience d’enseignante universitaire. Une évaluation des
acquis professionnels m’avait permis de m’inscrire directement en Maitrise de
sciences de 1’éducation (Master 1, aujourd’hui). Il me fallut donc trés rapidement
proposer un objet de recherche pour le mémoire de Maitrise a I’un des Professeurs
qui nous encadraient. Mon premier travail de recherche allait porter, bien entendu, sur
le principal probléme qui avait accompagné, jusque-la, ma carriére d’enseignante:
I’enfant en difficulté scolaire. Les étudiants furent réunis dans un amphithéatre ou
chaque Professeur prit le temps de se présenter. Chaque intervention était
passionnante et je ne savais, face a toute cette richesse intellectuelle, vers qui me
diriger. Et puis, un certain Patrick Boumard prit la parole. Il ne me fallut que
quelques minutes pour comprendre que c’était lui que j’allais rejoindre. Et c’est a ce
moment que débuta cette magnifique aventure! Je rejoignis treés vite le labo sans
méme savoir de quoi il s’agissait vraiment.

Aujourd’hui que représente pour moi I’ethnographie?

La petite fille qui dut se battre pour faire accepter aux autres ses origines agricoles et
bretonnantes, 1’adolescente qui s’engagea trés jeune dans une organisation
révolutionnaire et qui pensait pouvoir rapidement prendre part & une insurrection
populaire, la jeune institutrice qui en sortant de formation demandait une nomination
en classe unique car elle savait pouvoir y mettre en place des modes de
fonctionnement totalement différents de ceux que sa formation lui avait inculqués, la
femme qui venait de quitter son poste de directrice d’un institut de formation
pédagogique car elle n’y rencontrait pas la volonté d’aider I’enfant a apprendre en
découvrant avec lui le chemin singulier de son devenir, la militante politique qui
n’hésitait pas a se montrer combative, cette personne ne pouvait qu’adhérer
pleinement a I’ethnographie et a son analyse critique du monde.

Mon engagement linguistique

Je suis née a Plourac’h, petite commune du Centre-Bretagne. Mes parents qui se
destinaient a devenir agriculteurs n’avaient pas encore trouvé I’exploitation agricole
sur laquelle ils allaient s’installer deux ans plus tard. Nous vivions chez mes grands-
parents maternels nés tous deux en 1888. Mon grand-pére, Yves Le Roux avait
fréquenté 1’école et obtenu son certificat d’études. Il lisait le journal et était engagé
politiquement. A cette époque, les garcons étaient scolarisés et apprenaient donc le
frangais car ils allaient devoir par la suite faire leur service militaire. Il fit d’ailleurs la
guerre 1914-1918 et fut blessé a Verdun. Ma grand-mére, Maria Tincuff, comme la
plupart des petites filles que rien n’appelait en dehors du Centre-Bretagne ne
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fréquenta pas I’école et n’apprit donc pas le frangais. C’est donc tout naturellement
que la famille s’exprimait uniquement en breton. Je dus attendre mon entrée a 1’école
communale, & cinq ans, pour apprendre le frangais.

Cette langue bretonne, qui est ma premicre langue, garde une place
extrémement importante dans ma vie et lorsqu’il s’agit de trouver un objet de
recherche pour préparer ma thése, il s’imposa a moi d’emblée: “Le fantasme de
I’immersion linguistique en breton”. J’y développais un certain nombres d’arguments
qui allaient a contre courant des idées qui avaient cours a I’époque, ce qui me valut,
apres la soutenance, bon nombre d’ennuis comme des lettres anonymes avec menaces
de mort, la réception par la poste d’un petit cercueil en carton ou encore, et j’en passe,
la crevaison des quatre pneus de ma voiture, 8 mon domicile, durant la nuit. Malgré
tout, jamais je n’eus le moindre regret d’avoir effectué ce travail de recherche et c’est
dans I’ethnographie et auprés de 1’équipe “du labo™ que je trouvais la force d’aller
plus loin en présentant, un peu partout en Bretagne, des conférences sur ce theme.

Aujourd’hui encore, je ne rate aucune occasion de parler breton avec mes
voisins, ma famille, mes amis. Depuis quelques temps 1’occasion m’est donnée de
rendre régulierement visite a un proche a la maison de retraite de Trébrivan. C’est un
plaisir sans cesse renouvelé¢ de m’entretenir en breton avec les résidents et par la
méme de les autoriser a s’exprimer dans leur langue natale.

Une responsable culturelle du Département des Cotes d’ Armor me contacta, il
y a quelques mois, me proposant de mettre en place une formation pour les employés
des trois maisons de retraite les plus proches afin qu’ils puissent, non pas parler
couramment le breton, mais néanmoins utiliser en breton les expressions qu’ils
emploient le plus souvent lorsqu’ils sont en contact avec les résidents. Cette
formation doit se mettre en place dans les semaines a venir et mon intention est d’y
faire participer des résidents en tant que formateurs car qui mieux qu’eux peut
prendre en charge cette transmission! Pour mettre en place ces journées de formation,
j’envisage de passer quelques jours dans les trois maisons de retraite, a suivre et si
possible a accompagner le travail des aides soignantes.

En effet, les modes d’action que sont la recherche-action et 1’observation
participante ne sont jamais neutres. Le fait de travailler sur des étres humains oblige a
se rendre compte que les objets en question ne sont pas plats, sans réaction. La vérité
humaine est complexe, de I’ordre de I’irréductible, de I’enchevétré, de 1I’'impossible a
résoudre, de 1’opacité. En reconnaissant cette opacité, le chercheur privilégie une
approche qualitative et valorise la notion d’accompagnement et non pas de mesure. Il
s’agit d’aller sur le terrain sans hypothése préétablie et de participer a la réalité
sociale et éventuellement de participer a la construire.
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Mon engagement pédagogique

En 2002, plusieurs heures de cours de breton me furent confiées par I’Université de
Bretagne Occidentale: d’une part des cours d’option langue bretonne sur les deux
sites de Quimper et Brest et d’autre part un cours de littérature bretonne. Je demandai
tout d’abord a chaque étudiant de chercher un correspondant, c’est a dire un référent
linguistique dont la premiere langue était le breton, suffisamment proche pour qu’il
puisse le rencontrer chaque semaine pour échanger avec lui aussi bien sur des
¢léments lexicaux que des structures de langue.

Les étudiants étaient originaires du Pays Bigouden, du Vannetais, du Léon, de
la région d’Huelgoat, de Poullaouen et de I’ile de Sein, c’est dire toute la richesse des
dialectes concernés. Pendant les cours, nous mettions en commun les éléments
collectés et nous établissions une norme par le truchement de I’écrit.

En effet, I’apprentissage de la langue ne se limite pas a la mise en lien d’un
signifiant et d’un signifié. La démarche est ici beaucoup plus complexe puisque non
seulement I’apprenant s’immerge dans le dialecte du bretonnant de naissance mais
encore, il découvre qu’a un signifiant correspond plusieurs signifiés parmi lesquels il
va devoir faire un choix pour son propre usage.

Aprées un semestre de travail suivant cette méthode, j’interrogeai les étudiants
pour savoir comment ils vivaient cette forme d’apprentissage. Premiére surprise: c’est
la premicre fois qu’une langue leur est enseignée de cette fagon. D’habitude
I’enseignant leur transmet une fagon de parler et d’écrire qu’ils doivent reproduire.
Ici, apres un travail de recherche, on aboutit & une multitude de possibilités parmi
lesquelles il convient d’effectuer un tri. Tous ceux qui ont pu établir avec leur
correspondant une relation profonde, se déclarent ravis de cette fagon de travailler et
ont ’impression d’apprendre la langue trés vite et avec beaucoup de plaisir.

Une ¢étudiante me confia: “Avant je voyais régulierement ma grand-mére, mais
maintenant je la vois toutes les semaines et on a plein de choses a se dire, on a un
projet en commun. Et en plus, lorsque je lui pose une question, elle me répond et elle
va ensuite demander a ses copines comment elles disent telle expression en breton, et
finalement, ca fait vivre la langue”. Nous sommes ici face a une épistémologie
différente qui remet en cause et les activités de 1’apprenant qui devient effectivement
fondateur du social, et le role de I’enseignant qui n’est plus le détenteur du savoir
mais qui devient le coordinateur des éléments linguistiques recueillis.
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A T’université, il fallait bien entendu donner une note a chaque étudiant. Alors
comment s’y prendre? J’avais la chance d’avoir lu les points de vue de Guy Berger et
de Jacques Ardoino sur I’évaluation et tentais de m’en inspirer. Je proposai donc que
chaque étudiant présente sous une forme de son choix, un sujet qui lui tenait a coeur.

C’est ainsi que Céline présenta au groupe un tableau de Van Gogh, Anne-
Héléne expliqua ses activités au bagad’ de Briec dans lequel elle jouait de la
bombarde, Anna son activité au cercle celtique d’Ergé Armel, tandis que Aude,
originaire d’Elliant, présenta un travail sur la peste d’Elliant. D’autres préparaient de
facon collective un sketch avec costumes, décors et accessoires multiples ou encore
des marionnettes et un castelet. Gaédig et Anne mirent en scene le difficile parcours
d’un festivalier souhaitant se rendre en stop au festival des “Vieilles Charrues” dans
une voiture bringuebalante et crachotante. Florence et Sylvie, toutes deux originaires
de Douarnenez, habillées en hommes a la barbe mal rasée et affublées d’un nez et de
joues rouges mirent en scene Yann et Youenn. L’un dit a ’autre: “Hier, je ne sais
plus dans quel bar, j’ai pissé dans un WC en or!” Et ce fut I’occasion pour les deux
compéres de faire la tournée des bars du quartier. Les deux étudiantes expliquérent
comment elles avaient travaillé: “On a repris 1’idée dans une bande dessinée
d’histoires douarnenistes et on 1’a traduite en breton. Nous avons revu la traduction
avec nos correspondants et avec nos familles”. Sylvie ajouta: “J’ai profité de la
présence de mon oncle et de ma tante chez mes parents pour répéter la scéne. Ony a
passé deux bonnes heures et qu’est-ce qu’on a rigolé”.

Claude qui avait suivi par le passé des cours d’art dramatique nous présenta un
poéme d’Anjela Duval “Tenvalijenn ha didrouz”, “Obscurité et silence” et un article
retracant la vie de la poétesse. Il termina par un chant a danser qu’il fit reprendre par
I’ensemble des étudiants. Anne, quant a elle jouait de la harpe celtique et se
produisait réguliérement en concert. Elle avait choisi de nous présenter deux harpes
différentes, celle sur laquelle elle joue régulicrement et une harpe irlandaise, copie
d’un instrument trés ancien qui se trouve au musée de Dublin. Elle termina son
intervention en jouant une complainte irlandaise et un air a danser. Yann décida de
nous présenter les vins de Bretagne. Nous apprimes donc que des vignobles étaient
cultivés en Presqu’ile de Rhuis jusqu’en 1930. Il passa en revue les différents vins
nantais, la fabrication, le golt, les appellations. Inutile de dire que I’ensemble du
groupe lui reprocha de ne pas avoir prévu de dégustation! Gaédig avait beaucoup
travaillé¢ avec sa grand-meére. Elle choisit de nous parler de la fagon dont les animaux
d’élevage sont souvent maltraités. Ses expressions, ses structures de langue, sa
phonologie étaient celles de sa grand-meére. L’assistance était ¢bahie. A la fin de son
intervention, les applaudissements fusérent.

2 Grand ensemble musical breton créé aprés guerre, inspiré des pipe-bands écossais.
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Il va sans dire que les partiels peuvent devenir, non pas un moment de stress,
mais un moment de plaisir partagé. Et pourtant, il fallait bien donner une note a
chacun des étudiants. Nous décidames de le faire de fagon collective apres avoir
¢laboré ensemble des critéres d’évaluation. Les notes données par le groupe, allérent
de 17a19.

Mon engagement politique

La principale action politique a laquelle je pris une part trés active fut le refus de la
fermeture d’une usine appelée Saumon PC, a Poullaouen. Les syndicats veillaient a
ce que les employés bénéficient d’indemnités de licenciement correctes afin qu’ils
puissent retrouver un autre emploi dans de bonnes conditions. Le comité de soutien
auquel j’appartenais avangait deux solutions différentes pour maintenir les emplois: la
nationalisation de 1’usine d’une part et la reprise de 1’usine par les employés qui
allaient en assurer la gestion. C’est bien entendu la seconde solution que je soutenais
mais ni ’'une ni I’autre ne furent mises en place et la production fut délocalisée.

Aux élections municipales de 2020, j’acceptai de figurer sur une liste citoyenne
qui se présentait ainsi: “Nous nous engageons a mettre en avant les valeurs
fondamentales qui nous habitent: 1’humanisme, le respect de 1’autre dans sa
différence, la solidarité intergénérationnelle et de ce fait la prise en compte des enjeux
environnementaux et 1’opposition aux lois du marché. Notre ambition est de créer des
espaces citoyens qui permettront a chacun de s’impliquer dans la gestion de la
commune, d’étre un acteur qui décide des principes qui gouvernent son existence et
qui agit sur le monde pour le transformer”.

Un an plus tard, pour préparer une réunion ou apparaissait a I’ordre du jour
“projets pour 1’année”, je fis parvenir aux membres du Conseil Municipal un
document dans lequel je proposais quelques pistes de travail pour les mois suivants:
mise en place de commissions citoyennes pour réfléchir a la fagon de s’y prendre
pour installer des jeunes sur la commune, pour rechercher des solutions concernant
les dégats sociaux liés a la pandémie mais aussi la mise en place d’une exposition
artistique au bourg. Et que se passa-t’il? La réunion semblait terminée et je dus
intervenir pour demander a ce que mes propositions soient, elles aussi, présentées et
débattues. Certains des conseillers avaient déja quitté la réunion. D’autres apportérent
de rapides arguments pour contrer quelques-unes de mes propositions, passant les
autres sous silence. Certains n’ont pas hésit¢é a user a mon égard de propos
péremptoires et moralisateurs. Et finalement, mes propositions n’ont donné lieu a
aucun vote.
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Je décidais donc de rédiger une lettre ouverte aux membres du Conseil
Municipal. En voici la conclusion:

“Ce n’est pas la premicre fois que je releve des dysfonctionnements dans nos
réunions comme des propos agressifs, un manque de politesse et de respect a 1’égard
d’invités mais aussi des absences de préparation ou de comptes-rendus. Dans ce cas
particulier, nous nous retrouvons face a un défaut de démocratie! Sachez que
I’absence de démocratie et de prise en compte de la différence tracent le chemin de
I’autoritarisme et de ’autocratie. Par ailleurs, permettez-moi de vous signaler que
I’individu a part entiére que je suis ne vous autorise pas a me parler sur le ton
irrespectueux que vous avez utilisé. Je suis sortie de notre derniére réunion avec la
sensation d’avoir été humiliée, je suis profondément déterminée a refuser et a

combattre ce type de comportement et de fonctionnement de votre part”.

En politique, étre une femme et de plus mettre en avant des projets inédits
reléve immédiatement de I’inacceptable. Je me positionnais en sujet autonome et
responsable de moi-méme, vivant et assumant pleinement mon destin. Mais 1’acte
politique doit affronter et intégrer 1’échec. C’est une réalité dynamique puisque c’est
lui qui signifie la béance entre la réalité et 1’idéal, entre 1’analyse simplificatrice et les
ruptures de la complexité.

Dans le domaine de I’écrit

Les ethnographes congoivent leurs interventions comme une forme de recherche-
action dans la mesure ou la parole donnée aux acteurs est un ¢lément essentiel de la
production de connaissance, mais aussi ou ce type de recherche vise a produire de la
transformation, du changement concret et pas seulement a formuler des concepts. Il
s’agit d’une ethnographie participative.

La rédaction du premier bulletin municipal, en novembre 2020 me permit de
faire témoigner Pierre-Louis Manac’h, un voisin de 87 ans qui avait été conseiller
municipal et avec qui j’aime beaucoup échanger. “J’ai été élu au conseil municipal
dans les années 1970 et j’y suis resté pendant trente ans. Si j’étais élu aujourd’hui,
comme les taux bancaires sont trés faibles, je ferais des emprunts pour retaper tous
ces batiments en ruine au bourg. Et j’essaierais d’y installer des jeunes, des parents
d’éléves. On pourrait y faire des logements et ouvrir des commerces. Si le nouveau
conseil ne se dépéche pas, ce sera difficile de le faire car ¢a traine toujours au niveau
de ’administration”. A la parution du bulletin, un collégue ¢élu me fit remarquer qu’il
eut mieux valu faire intervenir un jeune plutét qu’une personne agée comme Pierre-
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Louis. Il ne savait pas que I’ethnographie est un moyen de contester les institutions et
de changer notre quotidien.

Dans la lignée de 1’ouvrage paru en 2019, Histoire populaire de la Bretagne
écrite par trois historiens et un journaliste, qui correspond si bien aux propos
d’Arlette Farge: “faire entendre quelque chose du silence du plus grand nombre”, j’ai
proposé, en tant qu’ethnographe, de contribuer au livre de Michel Priziac® sur
Trébrivan et cela d’une mani¢re autre que celle des historiens. “Pratiquer
I’ethnographie, c’est a dire retranscrire la parole collectée sans I’interpréter, est une
maniere, ouverte au regard de chacun, de parler de ce qui est, de ce qui a été, de ce
que comporte la vie de sensible et de réel. Libre donc a chaque lecteur et lectrice de
s’approprier ce qui suit,” écrivais-je en préambule du chapitre qui m’était dévolu.

En 1926, le village de Kerguilly comptait cent-quatre-vingt-cinq habitants. 11
n’en compte plus aujourd’hui que neuf, dont trois femmes. J’ai souhaité recueillir la
parole des deux autres femmes de Kerguilly que sont Gisele R et Gisele B. Toutes
deux ont gardé des souvenirs précis de la seconde guerre:

“Je me souviens de voir passer des Allemands quand on gardait les vaches. Ils
venaient en manceuvre dans les champs en face de Kerguilly. Ils avaient fait des
tranchées et des tas d’aménagements. Nous les croisions aussi quand nous partions a
I’école a pieds.

Ma mere devait se débrouiller pour faire le travail. Ce n’était pas facile car a I’époque
il n’y avait pas de tracteur ni aucun outil pour faire des transports. Elle allait au
champ couper de I’herbe pour nourrir les bétes et la transportait sur son dos.

Je me rappelle qu’elle emmenait ma petite sceur avec elle au champ preés de 1’endroit
ou se trouvaient les Allemands. Et comme elle avait un bébé, non seulement ils ne lui
disaient rien mais ils venaient parfois I’aider a couper I’herbe”.

Et comment se passait 1’école?

“A Trébrivan, il y avait deux écoles, celle des gargons 1 ou se trouve la salle des
fétes et 1’école des filles, 1a ou se trouve 1’école encore aujourd’hui. On y allait a
pieds, les garcons de leur coté et nous les filles, nous partions ensemble. Sur le
chemin de I’école, nous parlions breton et dés que nous arrivions sur la cour, nous
parlions frangais sinon nous nous faisions gronder.

Quand je suis née, mes parents me parlaient uniquement breton et c’est a I’école que
nous apprenions le frangais”.

3 Michel Priziac, Trébrivan Terre d’Histoire, Ki-Dour Editions, 2021.
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Le travail des jeunes filles?

“A la ferme, chez mes parents, je faisais la traite mais j’aimais surtout aller travailler
au champ. J’aidais mon pére a semer, je conduisais le cheval et mon pére était a
I’arriere a s’occuper du semoir. Et puis, c’était le foin a couper et le blé a récolter.
Tout ¢a se faisait a la faucheuse.

Ensuite il y avait les betteraves a biner et les rutabagas, les pommes de terre a
récolter. Il y avait tout le temps du travail dans les champs. Le matin je faisais la traite
et je m’occupais des cochons. L’aprés-midi j’allais au champ et apreés quatre heures,
je nourrissais a nouveau les cochons et je faisais la traite”.

Le mariage et I’installation sur la ferme?

“Jean habitait ici avec ses parents. Ils étaient cinq enfants dans la famille et ils
habitaient une toute petite maison avec de petites fenétres. Les parents dormaient en
bas et les enfants au grenier. La ferme était petite, 14 ou 15 ha et son pere allait
parfois travailler chez d’autres cultivateurs.

Il se trouve que Léonie, une voisine, partait a la retraite et on s’est installés dans sa
maison. Les parents de Jean avaient mis ¢a sur leur nom et nous n’avons pas pu faire
d’emprunt pour retaper la maison. Quand j’ai vu la maison, je me suis dit: “c’est pas
possible!”. 1l y avait des ronces partout et on ne voyait méme pas la maison. Mais

J’étais tout de méme chez moi et on avait 16 ha de terre”.
Une vie difficile:

“On a vécu dans la miseére! On a eu de la malchance! On a amené la brucellose a
Kerguilly.

Mes parents avaient un riche voisin qui avait acheté des vaches frissonnes qui avaient
la brucellose mais personne ne le savait. Les vaches du village allaient boire dans la
méme fontaine et celles de mes parents ont attrapé la maladie. Comme Jean et moi,
on s’installait, mes parents nous avaient donné trois vaches. Un mois aprés mon
arrivée ici, I’une d’entre-elles a avorté. Jean avait eu de ses parents deux vaches et
une génisse. Le vétérinaire nous a dit de séparer la vache malade des autres si bien
que le reste du troupeau n’a pas été contaminé. Et a cette époque-l1a on n’avait pas
d’aide de I’Etat. Aujourd’hui, tout le troupeau serait parti a I’abattoir et on aurait eu
une prime pour recommencer notre ¢levage. La, c’était vraiment une catastrophe dés
notre installation et nous avons mis trois ou quatre ans a nous en remettre”.
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L’entraide et la solidarité?

“Il y avait beaucoup d’entraide entre-nous pour les foins, pour les blés, pour le
binage. On allait faire des journées chez les autres, on avait du plaisir, on s’amusait.
On allait laver le linge a la riviere car ici on n’avait pas d’eau. Il y avait juste un puits
qui était asséché 1’été. Jean allait chercher de 1’eau a la fontaine de Lann Kerguilly
avec le cheval et une barrique. Les vaches allaient y boire aussi.

Au début, on n’avait méme pas de chevaux mais les parents de Jean en avaient deux
que nous utilisions. Nous étions les derniers a avoir un tracteur dans le village, en
1968. On avait fait un prét et mon peére et celui de Jean devaient nous accompagner a
la banque pour signer en tant que cautions.

Les parents de Jean avaient une 2CV mais n’avaient pas le permis. Jean 1’avait et moi
je I’ai passé en 1973. On utilisait donc leur voiture.

On avait été obligés de construire une maison neuve car nous ¢tions sept dans notre
petite maison. Quand je suis arrivée ici, personne n’était propriétaire de ses terres. On
a achet¢ les terres et construit la méme année. Il nous fallait étre propriétaires d’un
terrain pour pouvoir construire. Notre propriétaire, un certain Monsieur Le Ny de
Saint-Brieuc, passait tous les ans a la Saint-Michel récupérer le fermage et on payait
cher. Il nous a dit qu’il était d’accord pour nous vendre les terres.

Le magon et le menuisier nous ont beaucoup aidés en attendant que nous ayons les
moyens pour les payer. Sans cette solidarité-la, je ne sais pas comment on aurait fait.
Je leur ai souvent dit: on a eu de la chance avec vous!”.

Au niveau associatif

Il y a deux ans, j’adhérai a une association locale, Le Chaudron des arts, dont les
objectifs sont de rechercher des moyens permettant aux habitants du Centre-Bretagne
ainsi qu’aux visiteurs de la région de s’immerger dans les domaines artistiques les
plus divers, de ressentir I’importance de I’art dans leur vie quotidienne et de leur
permettre de tomber dans le chaudron artistique. Je proposai aux adhérents de nous
inscrire dans la recherche-action et je citais René Barbier qui en donne la définition
suivante: “C’est une forme de recherche effectuée par des praticiens a propos de leur
pratique. Il s’agit d’une recherche émancipatrice et critique dans laquelle il y a une
action délibérée de transformation de la réalité .

Et je poursuivais: Chacun devient sujet autonome et auteur de sa pratique et de
son discours. Il se place dans une situation qui articule I’implication et la
distanciation, 1’affectivité et la rationalité, le symbolique et I’imaginaire. Il s’agit de
mettre en ceuvre des actions ou des expériences concrétes et innovantes qui
constituent une forme de recherche en acte, parce qu’elles mettent a 1’épreuve des
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idées et des utopies mais aussi parce qu’elles s’accompagnent d’une réflexion et
d’une analyse menées par les acteurs eux-mémes.

Cette recherche-action, dans la mesure ou elle vise un changement pourrait
installer le praticien dans sa toute-puissance et dans son role de promoteur d’un
changement qu’il aurait lui-méme, préalablement, décidé¢ d’instaurer. Or, ’objectif
est d’amener un changement de I’attitude de 1’individu ou du groupe, changement
rendu nécessaire pour les participants et non pas décrété d’en haut. Il s’agira de faire
participer les acteurs a leur propre changement d’attitude dans un rapport interactif.

Et pour cela, je suggérai les modalités suivantes:
- Confronter nos idées et nos actions a celles des associations qui, sur le territoire,
travaillent ou souhaitent travailler dans cette direction.
- Rencontrer des artistes et partager avec eux la réflexion liée a cette recherche.
- Organiser des conférences sur ce théme.
- Proposer aux enfants et aux adultes des ateliers artistiques.
- Mettre en place des expositions.
Et en effet, aujourd’hui cette association présente une exposition de peinture dans les
différents commerces du centre ville de Maél-Carhaix, des dessins animaliers, des
sculptures métalliques et des po¢mes, autour d’un plan d’eau, des concerts ainsi que
des ateliers artistiques hebdomadaires.

Au niveau personnel

Certains événements restent gravés dans votre mémoire car vous ne savez comment
vous en débarrasser, vous ne savez comment les surmonter tant ils sont trop lourds a
porter. Ils ont réduit votre vie en poussicre, ils vous ont transformé en un “non étre”.
Vous vous étes réveillés le lendemain matin en vous disant que votre vie ne pourrait
plus jamais étre la méme et que peut-&tre vaudrait-il mieux y mettre fin plutdt que
d’affronter I’indicible, I’insoutenable. La aujourd’hui, en écrivant ces mots, les
larmes me viennent encore aux yeux. Je suppose que cette sensation de souillure
m’accompagnera jusqu’a la fin de mes jours.

“Le dur désir de durer”

Derniére offrande dérisoire,

I’aube s’abat sur la terre

et resserre 1’étau de son étreinte.
Dernier crachat insidieux,

le jour s’engouffre dans la chambre
et dévoile le spectre du désarroi
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gesticulant sur la margelle d’un corps morcelé.
Les tentacules glacées du vide

s’insinuent en moi

et conquicrent inexorablement

chaque territoire de mon étre.

Hurler pour se sentir exister

quand vivre est pire que la mort.

J’avais déja dépassé la cinquantaine quand intervint dans ma vie personnelle un
événement que je qualifierai d’innommable: je fus victime d’un viol. Dés que je
parvins a échapper a mon agresseur, la question qui se posa fut de savoir si je portais
plainte ou pas. En quelques secondes la réponse s’imposa a moi: je devais éviter que
d’autres femmes soient violées par cet homme et donc le faire condamner a la prison.
J’ignorais a ce moment toutes les difficultés qui m’attendaient comme le fait de
devoir témoigner des dizaines de fois et donc, sans cesse, de remuer le couteau dans
la plaie. Je ne savais pas non plus que pour préparer le proces, j’allais étre plusieurs
fois confrontée a cet homme, ni que son avocate userait de maintes provocations a
mon égard. J’étais la victime mais je devais apporter la preuve de ma respectabilité.

Bien entendu le soutien des proches a qui j’avais osé me confier fut pour moi
d’une importance capitale. J’avais coutume lorsque je me sentais mal de me réfugier
dans ma bibliothéque car je savais que la lecture m’apportait beaucoup de sérénité.
C’est ce que je fis. Et surprise! Je me mis a relire des ouvrages de Patrick Boumard,
de Michel Lobrot, de Georges Lapassade, de Guy Berger, et j’en oublie... Ces
lectures me réconciliaient avec moi-méme et m’apportaient la force qui me manquait
pour continuer & me battre.

Descendre en moi a petits pas feutrés

veiller a ne rien déranger de 1’ordonnance des lieux.
M’immiscer dans mes ténébres

jusqu’a rencontrer cette fracture, cette béance.
Douleur fulgurante!

Passer par dela la douleur

par dela la béance.

Accoster sur I’autre rive du fleuve

et recueillir les mots

qui paisiblement

attendent d’étre dits.

Cinq ans plus tard, le proces eut lieu et mon violeur fut condamné a trois
années de prison ferme.
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Aprées cet événement, il convenait pour moi de reprogrammer mon existence,
de recréer le scénario de ma vie, c’est a dire de conquérir de nouveaux territoires de
liberté. Et ma réflexion ethnographique y contribua énormément.

A I’heure actuelle

Je suis depuis plusieurs années a la retraite et il me semble que, comme j’ai tenté de
I’expliquer plus haut, I’ethnographie m’accompagne a chaque instant, dans mon
implication politique, dans mes engagements associatifs, dans mes écrits, dans mes
réves. Je la ressens comme une respiration, comme un moyen de mettre en mot tout
ce qui se passe d’important dans ma vie et comme une fagon de me reconstruire a tout
moment. Et la question se pose de fagon prégnante: qu’en fait-on aujourd’hui? Doit-
on la considérer comme une réflexion du passé et I’abandonner? Ou peut-on au
contraire la mettre a la disposition de tous pour transformer en profondeur notre
société? Pour ne prendre qu’un seul exemple parmi tant d’autres possibles, imaginons
un seul instant que sur chaque lieu de travail les salariés se posent la question des
institutions internes et externes et que cette analyse leur permette une cogestion, c’est
a dire la participation de tous les membres a toutes les taches de décision.

La question de la vulgarisation de 1’ethnographie comme outil pratique reste
posée, elle est peu présente aujourd’hui, ou participe d’un entre soi. Il est impératif de
bousculer cela, les enjeux de société actuels, leurs approches pourraient en bénéficier.
La théorie ne peut se dissocier de la pratique et amene chacun a penser et a analyser
de fagon critique le monde dans lequel il vit, le systéme dans lequel il travaille, le lieu
de pensée, de contestation du monde afin de permettre 1’action et de se donner des
outils pour changer I’institution et se constituer comme sujet, créateur du social.
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