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Dans son recueil de poèmes Les Amours jaunes (1873), le poète breton Tristan 

Corbière décrit les marins avec force et réalisme et exprime le vécu de ces hommes 

grâce à des mots rudes et des rythmes saccadés tirés de ses fréquentations quotidiennes 

des marins et des pêcheurs. Les lecteurs, hommes et femmes du littoral ou chercheurs 

en sciences de la mer, retrouvent dans cette poésie la vie des gens de mer telle qu’ils la 

connaissent et bien éloignées des clichés romantiques dépeint habituellement dans la 

littérature maritime. 

L’auteur de ce court article pose la question de la légitimité de la description poétique 

comme matériau ethnographique et, en invitant le lecteur à lire quatre poèmes de T. 

Corbière, affirme la possibilité, voire la nécessité de nourrir tout travail et toute 

réflexion ethnologique ou sociologique de descriptions littéraires ou plus généralement 

artistiques, à condition de bien en mesurer les limites propres à chaque œuvre étudiée. 

Mots-clés : arts, poésie, romantique, réalisme, description ethnographique,  

 

Abstract :  Les Amours Jaunes (1873) is an anthology of poems by Breton poet Tristan 

Corbière. In his poems, he portrays sailors realistically and powerfully. He describes 

with harsh words and staccato rhythms the genuine lives of these men he encounters 

every day. 

The readers, be they men and women from the shoreline or researchers in marine 

studies, can find in his poetry an echo of the seafarers’ routine, far from following the 

romantic clichés usually depicted in such literature. 

The author of this short article outlines the question of the legitimacy of poetic 

description as ethnographic material. He invites the reader to read four poems of T. 

Corbière, and by doing so, asserts the idea that any ethnological or sociological work 

or thinking can be, or even must be fed by literary description, or artistic ones in 

general – the only condition being to gauge the limitations inherent to each quoted 

work of art.  

Keywords: arts, poetry, romanticism, realism, ethnographic description 

 

Berrskrid : Ar barzh Tristan Corbières, e-barzh e zastum barzhonegoù « Les Amours 

jaunes 1883 » liv paotred ar mor gant nerzh ha gwirvoudelezh hag zispleg peseurt mod 

vevent  en ur implij gerioù rust ha ritmoù stronsus tennet deus buhez bemdez ar 

martoloded hag ar besketaerien. 

Al lennerien, paotred, merc’hed pe klaskerien an arvor, gav e-barzh barzhoniezh 

Tristan Corbière buhez da vat tud ar mor, pell deus al lavaroù boutin ha romantel 

kustumet da vezan livet e-barzh al lennegezh arvorel. 
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Oberour ar pennad berr-man bed ac’hanomp da lenn pevar barzhoneg skrivet gant 

Tristan Corbière hag en em c’houl daoust-hag-env vefe posub kemer un displegadenn 

varzhonel evel un ostilh etnografel. Sonj a ra dezhan eo ret magan ar prederioù 

etnologel pe sosiologel gant displegadennoù lennegel pe arzel dre ma vefe taolet evezh 

deus pep oberenn.   

Gerioù a-bouez : arzoù, barzhoniezh, romantel, gwirvoudelezh, displegadenn 

etnografel. 

 

 

La poésie, en tant qu’écriture sur le monde et sur l’homme, peut-elle constituer un 

moyen – un outil, une méthode ? – de description ethnographique ?  

Ce n°5 de la Revue internationale d’ethnographie rassemble de nombreux articles 

qui, de façons variées et venant de disciplines différentes, traitent de la mer et des 

hommes, en s’appuyant sur des expériences de terrain et des descriptions 

ethnographiques ou historiques. 

Lors de la préparation de l’appel à contribution à ce numéro, Christine Escallier et 

moi-même avions évoqué la possibilité de publier quelques extraits littéraires ou 

poétiques consacrés à la mer et aux marins afin d’illustrer le thème de l’axe 4 de l’appel. 

Mais comment choisir dans la multitude de textes, de poèmes et de chansons consacrés 

à la mer et aux marins ? Il faudrait sans doute un numéro entier de revue littéraire ou 

scientifique pour développer ce thème. 

Cependant, il me semble que la description ethnographique doit s’intéresser au plus 

près à l’art littéraire (sans parler des arts visuels), soit pour enregistrer les arts 

populaires maritimes (récits, contes, chants de travail, etc.), soit pour puiser dans les 

œuvres littéraires et poétiques et analyser la vision, la représentation ou la description 

qu’elles donnent des marins et de la mer. Car ce domaine est à la fois celui le plus 

répandu dans le vaste public et celui qui est le moins bien connu. De la plage au navire 

de pêche, des corsaires aux navires scientifiques, du commerce maritime à la guerre 

navale, chacun d’entre nous a une ou des représentations du milieu maritime, naturel et 

humain, véhiculées depuis notre enfance par les grands textes sur la mer ou par 

quelques expériences du monde maritime (Biget, 1989). Mais ces représentations sont 

parfois éloignées de la réalité de chaque jour et faussent à la fois l’idée et les images que 

l’on se fait du monde maritime. Comme l’écrit Monique Brosse (1982 : 715) : « La 

représentation des travailleurs de la mer s’organise en personnages et en situations 

stéréotypés, tout autant que les autres catégories (de marins). L’écrivain sélectionne et 

dénature, selon ses tendances propres. Au risque de dramatisation, il peut choisir de 

valoriser un des aspects de la réalité socioprofessionnelle, éclairage partiel, qui a 

cependant le mérite de donner un contour dramatique. On se détourne encore plus 

dangereusement du réel en édifiant une construction idéale. Langoureux héros de 

romances, le pêcheur succède alors aux bergers des idylles. » 

Une enquête commanditée en 2010 par la Région Bretagne, région éminemment 

maritime, sur l’image de la mer et des marins auprès des jeunes bretons a montré qu’ils 

connaissaient peu les activités, les professions et les enjeux économiques et sociaux liés 

à la mer. De nombreux stéréotypes se substituent trop souvent à une connaissance bien 

informée et objective de ce domaine. Si chacun d’entre nous ne peut avoir l’expérience 

de la navigation et fréquenter quotidiennement des marins – ce qui serait d’ailleurs 

encore insuffisant à une connaissance approfondie – tout le monde connaît, croit 

connaître et n’hésite pas à donner son avis sur la mer et les hommes ou les femmes qui 

en vivent à chaque instant. Les ethnographes savent bien que seule une observation 

prolongée et en détail du terrain permet d’aller au-delà des représentations et de donner 
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une description des faits au plus près de la réalité. Or même si ces clichés sur la mer et 

les marins cherchent souvent à en faire l’apologie, ils ne constituent pas des documents 

puisés dans la réalité et élaborés à leur contact. Ils sont seulement des approximations, 

des intuitions, ou parfois encore, hélas, des visions destinées à nuire aux marins. Il faut 

prendre garde de ne pas tomber dans ces pièges, tant celui de la nuisance intentionnelle 

que celui de la condescendance. 

C’est dans ce sens que certains textes ou poèmes peuvent rétablir, ou tout au moins 

approcher, la réalité, non pas en parlant à la place des marins, d’une voix extérieure, 

voire supérieure ou complaisante, mais en décrivant leur vie et leur existence, en 

évoquant leurs sentiments et leur vécu face à la mer qui, comme tout milieu naturel, et 

peut-être plus que tout autre, est très difficile à aborder, à connaître et à maîtriser. 

Comme de nombreux lecteurs, j’ai parcouru divers récits et recueils de poésie où la 

mer apparaît très souvent comme un élément terrible devant lequel l’homme ou le marin 

doit s’incliner. Face à cet océan, le marin doit développer des capacités et des qualités 

d’adaptation que écrivains et poètes nous dépeignent comme des marques de courage, 

de rudesse et d’humilité face aux éléments avec parfois plus de grandiloquence que de 

réalisme.  

Au cours de mes lectures, je me suis arrêté à un auteur, Tristan Corbière qui, par le 

style et les thèmes de ses poèmes, nous offre une peinture qui restitue les mouvements 

de la mer, ceux des navires, les mots et les gestes des marins, leurs sentiments 

existentiels bien au-delà des clichés littéraires qui nous sont le plus familiers, en puisant 

dans sa connaissance directe de la mer et des marins. Tristan  Corbière n’est pas un 

ethnographe. Mais c’est un témoin qui dit ce qu’il voit. Pour reprendre Gilles Pinte dans 

l’introduction au numéro 3 de la Revue internationale d’ethnographie, « c’est dans la 

description ethnographique que se jouent les qualités d’observation, de sensibilité, 

d’intelligence et d’imagination scientifique du chercheur. Par contre, cette perception 

ethnographique n’est pas de l’ordre de l’immédiateté de la vue, de la fulgurance de 

l’intuition, mais le résultat d’une médiatisation, d’une distance, d’une temporalité 

différée par l’écriture. » Pour Laplantine (2012 : 84), l’ethnologue et plus encore 

l’ethnographe est un « historien au sens grec du terme : celui qui raconte ce qu’il a vu à 

partir de son propre regard. » Rappelons que le mot « histoire » vient de  « celui 

qui connaît », que l’histoire est une recherche, une enquête et « le résultat d’une 

enquête ». Le mot appartient à la famille  : « savoir » qui se rattacherait à la 

racine indo-européenne
3
 weid, comme le sanskrit veda et le latin videre : « voir » (Rey, 

2009). Il s’agit donc bien dans les poèmes qui suivent d’une médiation du « vu » 

différée par l’écriture. Ne nous méprenons pas : Tristan Corbière n’est pas un 

ethnographe, pas plus un marin professionnel. Jean-Luc Steinmetz, dans sa remarquable 

biographie (2011 : 15) nous dit qu’il n’est pas « un bohème errant. C’est un fils à papa, 

par excellence, jouissant de tout l’argent de son père et abandonné à une formidable 

farniente. » Farniente qui va lui offrir l’extraordinaire chance de regarder vivre le 

monde qui l’entoure. Les Amours jaunes de Corbière ne sont pas un traité d’ethnologie 

scientifique mais l’expression parfois brutale d’un vécu de chaque jour et de chaque 

expérience subie ou menée délibérément. S’il peut paraître inconvenant de prêter des 

qualités d’auteur scientifique à un poète, il serait également peu sérieux de ne pas 

                                                 
3
 La notion de racine indo-européenne ne semble plus pertinente depuis les travaux archéologiques de J.P. 

Demoule (2014), Mais où sont passés les Indo-européens ?, Paris, Le Seuil) qui montrent qu’aucune 

preuve archéologique n’atteste de l’existence d’un peuple indo-européen en dépit des nombreuses fouilles 

entreprises depuis le XXème siècle.. De son côté, le linguiste Philippe Doray (2015 : 472-479), 

s’appuyant sur ce travail, récuse la notion de racine commune originelle des langues puisque nous 

n’avons aucune trace écrite d’une hypothétique et mythique langue des origines. 



179 
 

s’arrêter sur son œuvre qui constitue un vaste tableau de l’existence humaine et plus 

particulièrement de celle des marins dans la partie intitulée Gens de mer. Comme me l’a 

dit un jour Pascal Dibie : « l’ethnographie, tu en fais dès le matin en te levant. » 

L’ethnographie est l’écriture des choses de la vie de tous les jours, des faits et gestes 

quotidiens, c’est une « praxéographie » aurait dit l’anthropologue Jean Bazin. 

 

Une écriture emportée et rythmée comme le vent 

 

C’est en rupture avec la littérature de son époque que Tristan Corbière va publier 

plusieurs poèmes consacrés aux Gens de mer, titre d’une partie de son recueil Les 

Amours jaunes édité en 1873. En réaction d’une part au succès littéraire et à la 

personnalité de son père marin et écrivain qu’il admire et qu’il a lu et, d’autre part, à sa 

propre incapacité physique, due à la tuberculose et aux rhumatismes, le jeune Tristan, 

rachitique, disgracieux et souffrant va décrire et peindre sans avantage et avec le plus 

grand réalisme les gens des milieux les plus variés, avec cynisme souvent, n’oubliant 

jamais de joindre son propre portrait âpre et peu avantageux à ces tableaux. Il n’y a 

aucune mièvrerie folklorique dans l’écriture de Corbière mais au contraire une 

évocation rugueuse de la nature, d’abord, qu’il décrit ainsi dans Casino des Trépassés : 

« Un pays, - non, ce sont des côtes brisées de la dure Bretagne : Penmarc’h, Toul-

Infern, Poul-Dahut, Stang-an-Ankou… Des noms barbares hurlés par les rafales, roulés 

sous les lames sourdes, cassés dans les brisants et perdus en chair de poule sur les 

marais… Des noms qui ont des voix. »  

Et c’est avec autant de rugosité qu’il peint les hommes de cette terre et de ce littoral. 

De l’adolescence à sa mort – il décède à 30 ans – il décrit la vie et les personnages qu’il 

rencontre dans ses errances sur les quais de Morlaix, qu’il connaît par cœur en 

sillonnant chaque jour les rues, à Roscoff où il fait de nombreux séjours avec sa famille, 

et ailleurs en Bretagne (dans les cafés de Recouvrance à Brest, le port de Douarnenez, la 

presqu’île de Crozon, les grèves de Kerlouan, l’île de Batz, etc.) ou lors de ses 

navigations en mer ou dans les bouges de la côte. La maladie qui le confine dans la ville 

portuaire de Roscoff, « trou à flibustiers » comme il l’écrit dans le poème Vieux Roscoff, 

le met au contact des gens de mer
4
. Là, il fréquente les marins à l’auberge Le Gad et sur 

le port, ou sur l’île de Batz. Il apprend à se frotter à ces hommes durs et simples, aux 

comportements et caractères qu’il décrit de la même façon. S’il n’est pas lui-même un 

grand marin, il connaît la mer et les gens qui y travaillent pour pouvoir les peindre au-

delà des clichés et des représentations. 

Dans Gens de mer, et particulièrement dans les quatre poèmes reproduits à la fin de 

cet article, Tristan Corbière, par une écriture déchirée, sarcastique, violente parfois et 

s’en prenant aux écrivains de la mer, dépeint avec force la vie des hommes et le 

mouvement des navires. Il rejette toute concession et grandiloquence à propos des 

marins et préfère les décrire tels qu’ils sont, sans magnificence et fondus dans leur 

élément naturel et de travail qu’est la mer. Michel Dansel (1980) trouve qu’il y a une 

harmonie entre ce que Corbière voit, ce qu’il sait, ce dont il se souvient et ce qu’il est. Il 

connaît et retranscrit de façon quasi autobiographique les paysages, les choses et les 

hommes. En effet, son regard sur les choses et les gens n’est pas celui d’un touriste ou 

d’un observateur désabusé et distrait mais celui d’un homme de la mer et du pays, 

proche des gens qu’il rencontre et qu’il fréquente assidûment. 

Chez Corbière, le thème de la mer, nous dit encore Dansel, se confond avec celui de 

la Bretagne mais aussi avec la figure de son père. La mer « déferle dans ses poèmes 

                                                 
4
 Le littoral à l’époque est constitué d’une multitude de ports de pêche où marins et femmes de marins 

s’activent du matin au soir et constituent l’essentiel de la population. 
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jusque dans sa syntaxe, fouettée, heurtée à l’image des récifs roscovites, et confère à son 

écriture une authentique respiration marine. » (Dansel, 1980 : 174). Tristan Corbière 

mieux qu’un autre comprend les gens de mer et exprime leur vie par le verbe. Il ne 

navigue pas avec eux à son grand regret car la maladie le lui interdit. Réformé, il ne fera 

pas un capitaine  mais « il se veut voyageur, homme en partance » (Steinmetz, 

2011 : 144). Il navigue cependant avec passion dans les parages ou plus loin, seul, par 

tous les temps, avec son père ou en compagnie de marins comme Bellec, ou François 

Coulloch, de Douarnenez ou encore avec le jeune pêcheur Guillaumic à qui il proposera 

de conduire son bateau sur les roches, par une mer démontée (Steinmetz, 2011). En 

naviguant sur son cotre que son père lui a offert, en compagnie de marins, il s’imprègne 

de leur univers et de leur vécu. A défaut de naviguer au large, il a su néanmoins parler 

marin, parler vrai avec puissance et réalisme. 

Si, dans toute son œuvre et tout au long de sa vie il triche avec l’amour, avec l’Italie 

ou Paris, avec lui-même, il ne triche pas avec la mer et les marins. Si l’ensemble de son 

œuvre est tachée violemment d’acide, d’ironie et de cynisme, les poèmes sur la mer sont 

eux des descriptions brutes où les vers « tangues, roulent bord sur bord (…). Il sculpte 

(les marins) dans leur brutalité et leur tendresse avec une bouleversante justesse. Il n’y a 

rien de faux, de pacotille ou de complaisant. »  (Dansel 1980 : 190). C’est d’ailleurs en 

mer qu’il compose quelques-uns de ses poèmes. 

 Selon René Martineau, Tristan Corbière s’inspire aussi grandement des 

expressions prises dans les romans maritimes et notamment ceux de son père. (Dansel, 

op. cit. : 191). Mais il excelle dans la production de dialogues qui mettent en scène des 

personnages simples au parler simple et qui imposent un rythme et un réalisme qui 

confèrent alors aux gens de mer qu’il peint une réelle existence (Dansel, op. cit. : 200). 

 

Quatre poèmes de Tristan Corbière 

 

J’ai retranscrit dans les pages qui suivent quatre poèmes de la partie des Amours 

jaunes intitulée Gens de mer en essayant au maximum de reproduire la mise en page qui 

figure dans l’édition Robert Laffont de 1980. Tirets, marges, retraits, style sont 

respectés au mieux. Les points de suspension entre certaines strophes ne signifient pas 

une coupure dans le texte mais sont le fait de Corbière lui-même. 
 

MATELOTS 
 

Matelots est une pièce longue et difficile à lire, cahoteuse et impitoyable sur ces 

marins qui ne ressemblent en rien aux « marins de quinquets à l’Opéra… comique » qui 

donnent une fausse image de ces hommes dont l’existence est toute entière soumise à la 

mer, et qui attendent non pas la mort, mais le flot, celui de la mer, celui de la vie 

incessante, d’une vie différente de celle des terriens mais pas extraordinaire. 

 

Vos marins de quinquets à l’Opéra… comique, 

Sous un frac en bleu-ciel jurent « Mille sabords ! » 

Et, sur les boulevards, le survivant chronique 
Du Vengeur vend l’onguent à tuer les rats morts. 

Le Jûn’homme infligé d’un bras – même en voyage- 

Infortuné, chantant par suite de naufrage ; 

La femme en bain de mer qui tord ses bras au flot ; 

Et l’amiral – Ce n’est pas matelot ! – 
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- Matelots – quelle brusque et nerveuse saillie 

Fait cette Race à part sur la race faillie ! 

Comme ils vous mettent tous, terriens, au même sac ! 

- Un curé dans ton lit, un’fille dans mon hamac ! 

…………………………………………… 

 

- On ne les connaît pas, ces gens à rudes nœuds. 

Ils ont le mal de mer sur vos planchers à bœufs ; 

A terre – oiseaux palmés – ils sont gauches et veules. 

Ils sont mal culottés comme leurs brule-gueules. 

Quand le roulis leur manque… ils se sentent rouler : 

- A terre, on a beau boire, on ne peut désoûler § 

 

On ne les connaît pas. – Eux : que leur fait la terre ?... 

Une relâche, avec l’hôpital militaire, 

Des filles, la prison, des horions, du vin… 

Le reste : Eh bien, après ? – Est-ce que c’est marin ?... 

 

- Eux ils sont matelots. – A travers les tortures, 

Les luttes, les dangers, les larges aventures, 

Leur face-à-coup-de-hache a pris un tic nerveux 

D’insouciant dédain pour ce qui n’est pas Eux… 

C’est qu’ils se sentent bien, ces chiens ! Ce sont des mâles ! 

- Eux, l’Océan ! – et vous les plates-bandes sales ; 

Vous êtes des terriens, en un mot, des troupiers : 

- De la terre de pipe et de la sueur de pieds ! 

 

Eux sont les vieux-de-cale et les frères-de-la-côte, 

Gens au cœur sur la main, et toujours la main haute ; 

Des natures en barre ! – Et capables de tout… 

- Faites-en donc autant !... Ils sont de mauvais goût… 

- Peut-être… Ils ont chez vous des amours tolérées 

Par un grippe-Jésus  accueillant leurs entrées… 

- Eh ! faut-il pas du cœur au ventre quelque part, 

Pour entrer en plein jour là – bagne-lupanar, 

Qu’ils nomment le Cap-Horn, dans leur langue hâlée : 

- Le cap Horn, noir séjour de tempête grêlée –  

Et se coller en vrac, sans crampe d’estomac, 

De la chair à chiquer – comme nœud de tabac ! 

Jetant leur solde avec leur trop-plein de tendresse, 

A tout vent ; ils vont là comme ils vont à la messe… 

Ces anges mal léchés, ces durs enfants perdus ! 

- Leur tête a du requin et du petit-Jésus. 

 

Ils aiment à tout crin : Ils aiment plaie et bosse, 

La Bonne-Vierge, avec le gendarme qu’on rosse ; 

Ils font des vœux à tout… mais leur vœu caressé 

A toujours l’habit bleu d’un Jésus-Christ rossé. 

 

- Allez : ce franc cynique a sa grâce native… 
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Comme il vous toise un chef, à sa façon naïve ! 

Comme il connaît son maître : - un d’un seul bloc de bois ! 

- Un mauvais chien toujours qu’un bon enfant parfois ! 

……………………………………………………….. 

 

- Allez : à bord, chez eux, ils ont leur poésie ! 

Ces brutes ont des chants ivres d’âme saisie 

Improvisés aux quarts sur le gaillard-d’avant… 

- Ils ne s’en doutent pas, eux, poème vivant. 

 

- Ils ont toujours, pour leur bonne femme de mère, 

Une larme d’enfants, ces héros de misère ; 

Pour leur Douce-Jolie, une larme d’amour !... 

Au pays – loin – ils ont, espérant leur retour, 

Ces gens de cuivre rouge, une pâle fiancée 

Que, pour la mer jolie, un jour ils ont laissée. 

Elle attend vaguement… comme on attend là-bas. 

Eux ils portent son nom tatoué sur leur bras. 

Peut-être elle sera veuve avant d’être épouse… 

- Car la mer est bien grande et la mer est jalouse.- 

Mais elle sera fière, à travers un sanglot, 

De pouvoir dire encore : - Il était matelot§… 

 

- C’est plus qu’un homme aussi devant la mer géante, 

Ce matelot entier !... 

   Piétinant sous la plante 

De son pied marin le pont près de crouler : 

Tiens bon ! ça le connaît, ça va le désoûler. 

Il finit comme ça, simple en sa grande allure, 

D’un bloc :-un trou dans l’eau, quoi !... pas de fioriture.- 

…………………………………………………….. 

 

On en voit revenir pourtant : bris de naufrage, 

Ramassis de scorbut et hachis d’abordage… 

Cassés, défigurés, dépaysés, perclus : 

- Un œil en moins. - Et vous, en avez-vous en plus ? 

- La fièvre-jaune. – Eh bien, et vous l’avez-vous rose ? 

- Une balafre. – Ah, c’est signé !... C’est quelque chose ! 

- Et le bras en pantenne. – Oui, c’est un biscaïen, 

Le reste c’est le bel ouvrage au chirurgien. 

- Et ce trou dans la joue ? – Un ancien cou de pique. 

- Cette bosse ? – A tribord ?... excusez : c’est ma chique. 

- Ça ? – Rien : une foutaise, un pruneau dans la main, 

Ça sert de baromètre, et vous verrez demain : 

Je ne vous dis que ça, sûr ! quand je sens ma crampe… 

Allez, on n’en fait plus des coques de ma trempe ! 

On m’a pendu deux fois… - 

    Et l’honnête forban 

Creuse un bateau de bois pour un petit enfant. 
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- Ils durent comme ça, reniflant la tempête 

Riches de gloire et de trois cent francs de retraite, 

Vieux culots de gargousse
5
, épaves de héros !... 

- Héros ? – ils riraient bien !... – Non merci : matelots ! 

 

- Matelots ! – Ce n’est pas vous, jeunes mateluches, 

Pour qui les femmes ont toujours des coqueluches… 

Ah, les vieux avaient de plus fiers appétits ! 

En haussant leur épaule ils vous trouvent petits. 

A treize ans ils mangeaient de l’Anglais, les corsaires ! 

Vous, vous n’êtes que des pelletas
6
 militaires… 

Allez, on n’en fait plus de ces purs, premier brin ! 

Tout s’en va… tout ! La mer… elle n’est plus marin ! 

De leur temps, elle était plus salée et sauvage. 

Mais, à présent, rien n’a plus de pucelage… 

La mer… La mer n’est plus qu’une fille à soldats !... 

 

- Vous, matelots, rêvez, en faisant vos cent pas 

Comme dans les grands quarts… paisible rêverie 

De carcasse qui geint, de mât craqué qui crie… 

- Aux pompes !... 

Non : fini ! – les beaux jours sont passés : 

- Adieu mon beau navire aux trois mâts pavoisés ! 

……………………………………………………… 

 

Tel qu’une vieille coque, au sec et dégréée, 

Où vient encor parfois clapoter la marée : 

Ame-de-mer en peine est le vieux matelot 

Attendant, échoué… - quoi : la mort ? 

     Non, le flot. 
Ile d’Ouessant. - Avril 

 

LA GOUTTE 

 

Le poème La Goutte replace les clichés sur le naufrage et la tempête à leur niveau. 

Quiconque a vécu quelque fortune de mer sait qu’il ne s’agit de rien de plus qu’un 

accident de parcours, que d’une situation qui survient et devant laquelle il faut faire 

face, d’une façon ou d’une autre, un peu au hasard des moyens qui se présentent mais 

que ce n’est pas une fatalité incontournable de chaque navigation. Le naufrage et la 

tempête ne sont que des moments dans la vie des marins. 

 

Sous un hunier – le dernier – à la cape, 

Le navire était soûl ; l’eau sur nous faisait nappe. 

- Aux pompes, faillis chiens ! – L’équipage fit – non- 

 

- Le hunier ! le hunier !... 

C’est un coup de canon, 

                                                 
5
 Charge de poudre dans son enveloppe. 

6
 Hommes envoyés à Saint-Pierre, à Terre-Neuve et employés uniquement au déchargement de la morue 

salée. 
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Un grand froufrou de soie à travers la tourmente. 

- Le hunier emporté ! – C’est la fin. Quelqu’un chante.- 

- Tais-toi, Lascar ! – Tantôt. – le hunier emporté !... 

- Pare le foc, quelqu’un de bonne volonté !... 

- Moi. – Toi, lascar ? – je chantais ça, moi, capitaine. 

- Va. – Non : la goutte avant ? – Non, après. – Pas la peine : 

La grande tasse est la pour un coup… - 

      Pour braver, 

 

Quoi ! mourir pour mourir et ne rien sauver… 

- Fais comme tu pourras : Coupe. Et gare à la drisse. 

- Merci – 

D’un bond de singe il saute, de la lisse 

Sur le beaupré noyé, dans les agrès pendants. 

- Bravo ! – 

Nous regardions, la mort entre les dents. 

 

- Garçons, tous à la drisse ! à nous ! pare l’écoute !... 

(le coup de grâce enfin…) – Hisse ! barre au vent toute ! 

Hurrah ! nous abattons !... 

    Et le foc déferlé 

Redresse en un clin d’œil le navire acculé. 

C’est le salut à nous qui bat dans cette loque, 

Fuyant devant le temps ! Encor paré la coque ! 

- Hurrah pour le lascar ! – Le lascar ?... 

A la mer. 

- Disparu ? – Disparu – Bon, ce n’est pas trop cher. 

 

…………………………………………………………. 

 

- Ouf ! c’est fait – Toi, Lascar ! – moi, Lascar, capitaine, 

La lame m’a rincé de dessus la poulaine, 

Le même coup de mer m’a ramené gratis… 

Allons, mes poux n’auront pas besoin d’onguent-gris. 

 

- Accoste, tout le monde ! Et, toi, Lascar, écoute : 

Nous te devons la vie… - Après ? – Pour ça ?... – La goutte ! 

Mais c’était pas pour ça, n’allez pas croire, au moins… 

- Viens m’embrasser ! – Attrape à torcher les grouins. 

J’suis pas beau, capitain’, mais, soit dit en famille, 

Je vous ai fait plus plaisir qu’une fille ?... 

 

Le capitaine mit, ce jour, sur son rapport : 

- Gros temps. Laissé porter. Rien de neuf à bord.- 
A bord 

 

LE MOUSSE 

 

Le poème Le Mousse, s’il exprime lui la mort et le poids du naufrage,  dépeint 

surtout la vie d’une famille de pêcheur qui survit et ne s’apitoie pas sur son sort comme 
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le font trop souvent les écrivains. Car si le père est mort en mer, la vie continue et le fils 

sait qu’il sera marin lui aussi, peut-être moins par vocation que par nécessité 

économique. Ce poème en forme de dialogue aux réponses courtes et sèches n’est pas 

l’illustration romantique d’un déterminisme social et existentiel qui pèserait sur les 

marins mais semble enregistré sur le vif et exprime simplement des faits. 

 

Mousse : il est donc marin, ton père ?... 

- Pêcheur. Perdu depuis longtemps. 

En découchant d’avec ma mère, 

Il a couché dans les brisants… 

 

Maman lui garde au cimetière 

Une tombe – et rien dedans – 

C’est moi son mari sur la terre 

Pour gagner du pain aux enfants. 

 

Deux petits. – Alors, sur la plage 

Rien n’est revenu du naufrage ?... 

- Son garde-pipe et son sabot… 

 

La mère pleure, le dimanche, 

Pour repos… Moi : j’ai ma revanche 

Quand je serai grand – matelot ! – 
Baie des Trépassés 

 

LA FIN 

 

Dans La Fin, que nous plaçons en fin de ce texte, il n’hésite pas à mettre en exergue 

de célèbres vers de Victor Hugo qu’il va impitoyablement désacraliser et déshabiller de 

toute condescendance pour offrir au lecteur une vision vive et réaliste des marins, de la 

mer et de la mort. Ce sera par goût du réalisme de Corbière que Paul Verlaine placera ce 

poème en entier dans son recueil Les poètes maudits, pour, écrit-il, célébrer cette pièce 

« où est toute la mer. » 

 

Oh ! combien de marins, combien de capitaines 

Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines 

Dans ce morne horizon se sont évanouis !... 

 

…………………………………………………………. 

 

Combien de patrons morts avec leurs équipages ! 

L’Océan, de leur vie a pris toutes les pages, 

Et, d’un souffle, il a tout dispersé sur les flots, 

Nul ne saura  leur fin dans l’abîme plongée… 

 

…………………………………………………………… 

 

Nul ne saura leurs noms, pas même l’humble pierre, 

Dans l’étroit cimetière où l’écho nous répond, 

Pas même un saule vert qui s’effeuille à l’automne, 
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Pas même la chanson plaintive et monotone 

D’un aveugle qui chante à l’angle d’un vieux pont. 

 

    V. HUGO, Oceano nox. 

 

Eh bien, tous ces marins – matelots, capitaines, 

Dans leur grand Océan à jamais engloutis… 

Partis insoucieux pour leurs courses lointaines 

Sont morts – absolument comme ils étaient partis. 

 

Allons ! c’est leur métier ; ils sont morts dans leurs bottes ! 

Leur boujaron
7
 au cœur, tout vifs dans leurs capotes… 

- Morts… Merci : la Camarde à pas le pied marin ; 

Qu’elle couche avec vous : c’est votre bonne femme… 

- Eux, allons donc : Entiers ! enlevés par la lame ! 

Ou perdus dans un grain… 

 

Un grain… est-ce la morts ça ? la basse voilure 

Battant à travers l’eau ! – ça se dit encombrer… 

Un coup de mer plombé, puis la haute mature 

Fouettant les flots ras – ça se dit sombrer. 

 

- Sombrer – Sondez ce mot. Votre mort est bien pâle 

Et pas grand’chose à bord, sous la lourde rafale… 

Pas grand’chose devant le grand sourire amer 

Du matelot qui lutte. – Allons donc, de la place ! – 

Vieux fantôme éventé, la Mort change de face : 

   La Mer !... 

 

Noyés ? – Eh allons donc ! Les noyés sont d’eau douce. 

- Coulés ! corps et biens ! Et, jusqu’au petit mousse, 

Le défi dans les yeux, dans les dents le juron ! 

A l’écume crachant une chique râlée, 

Buvant sans haut-de-cœur la grand’tasse salée… 

- Comme ils ont bu leur boujaron. – 

………………………………………………………. 

- Pas de fond de six pieds, ni rats de cimetière : 

Eux, ils vont aux requins ! L’âme d’un matelot 

Au lieu de suinter dans vos pommes de terre, 

  Respire à chaque flot. 

 

- Voyez à l’horizon se soulever la houle ; 

On dirait le ventre amoureux 

D’une fille de joie en rut, à moitié soûle… 

  Ils sont là ! – La houle a du creux. – 

 

- Ecoutez, écoutez la tourmente qui beugle !... 

C’est leur anniversaire – Il revient bien souvent – 

                                                 
7
 Petit récipient en fer blanc d’un seizième de litre utilisé pour mesurer la ration de chaque marin en 

boisson alcoolisée. 
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O poètes, gardez pour vous vos chants d’aveugle ; 

- Eux le De profundis que leur corne le vent. 

 

…Qu’ils roulent infinis dans les espaces vierges !... 

   Qu’ils roulent verts et nus, 

Sans clous  et sans sapin, sans couvercle, sans cierges, 

- Laissez-les donc rouler, terriens parvenus ! 
A bord, - 11 février 

 

Conclusion 

 

 Je retrouve dans l’œuvre de Corbière des tableaux proches de la réalité, des 

descriptions précises des faits, des gens, des actions, une certaine ambiance maritime 

d’un monde que je fréquente depuis des dizaines d’années et que  j’observe en qualité 

de chercheur. Nonobstant, si Tristan Corbière peint ou sculpte la réalité qu’il voit, il ne 

cède pas pour autant à une « dictature du réel » ou à une « glorification hagiographique 

du terrain (qui) survalorise un pur réel mythifié. » (Boumard, 2014 : 5). Les textes de 

Corbière sont travaillés et remplis du vécu de l’auteur, de son histoire et de sa vision du 

monde. Descriptions lavées de tout romantisme, ces poèmes sont aussi le produit de la 

subjectivité de leur auteur. Ils sont la traduction existentialiste qui restitue le sens des 

choses à partir du sujet et ses interactions avec le monde. Néanmoins, on peut se 

demander avec Jean-Luc Steinmetz (2011) si cette écriture et cette authenticité 

survalorisée par rapport aux poètes de son époque n’est pas, aussi brillante et expressive 

soit-elle, une façon de « prendre sa revanche » sur son incapacité à naviguer au long 

court ? C’est peut-être en quoi ils peuvent intéresser le lecteur d’une revue 

d’ethnographie consacrée à la mer et aux hommes. 

Cette courte note ne prétend pas être un article de fond sur l’écriture de Tristan 

Corbière. Il aurait fallu pour y prétendre explorer en profondeur la biographie du poète 

et mettre à jour ce qui transpire de son expérience des marins et de la mer dans son 

œuvre, sa façon d’écrire et de décrire. Ce texte est plutôt une invitation à lire ou relire 

Corbière en gardant à l’esprit le caractère tranchant de son écriture par rapport à la 

majorité des œuvres littéraires maritimes, caractère qui pourrait faire de ses poèmes des 

morceaux de description ethnographique. 
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