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Dans son recueil de poemes Les Amours jaunes (1873), le poéte breton Tristan
Corbiére décrit les marins avec force et réalisme et exprime le vécu de ces hommes
grace a des mots rudes et des rythmes saccades tirés de ses fréquentations quotidiennes
des marins et des pécheurs. Les lecteurs, hommes et femmes du littoral ou chercheurs
en sciences de la mer, retrouvent dans cette poésie la vie des gens de mer telle qu’ils la
connaissent et bien éloignées des clichés romantiques dépeint habituellement dans la
littérature maritime.

L’auteur de ce court article pose la question de la légitimité de la description poétique
comme matériau ethnographique et, en invitant le lecteur a lire quatre poemes de T.
Corbiére, affirme la possibilité, voire la nécessité de nourrir tout travail et toute
réflexion ethnologique ou sociologique de descriptions littéraires ou plus généralement
artistiques, a condition de bien en mesurer les limites propres a chaque ceuvre étudiée.
Mots-clés : arts, poésie, romantique, réalisme, description ethnographique,

Abstract : Les Amours Jaunes (1873) is an anthology of poems by Breton poet Tristan
Corbiére. In his poems, he portrays sailors realistically and powerfully. He describes
with harsh words and staccato rhythms the genuine lives of these men he encounters
every day.

The readers, be they men and women from the shoreline or researchers in marine
studies, can find in his poetry an echo of the seafarers’ routine, far from following the
romantic clichés usually depicted in such literature.

The author of this short article outlines the question of the legitimacy of poetic
description as ethnographic material. He invites the reader to read four poems of T.
Corbiére, and by doing so, asserts the idea that any ethnological or sociological work
or thinking can be, or even must be fed by literary description, or artistic ones in
general — the only condition being to gauge the limitations inherent to each quoted
work of art.

Keywords: arts, poetry, romanticism, realism, ethnographic description

Berrskrid : Ar barzh Tristan Corbieres, e-barzh e zastum barzhonegou « Les Amours
jaunes 1883 » liv paotred ar mor gant nerzh ha gwirvoudelezh hag zispleg peseurt mod
vevent en ur implij geriou rust ha ritmou stronsus tennet deus buhez bemdez ar
martoloded hag ar besketaerien.

Al lennerien, paotred, merc’hed pe klaskerien an arvor, gav e-barzh barzhoniezh
Tristan Corbiere buhez da vat tud ar mor, pell deus al lavarou boutin ha romantel
kustumet da vezan livet e-barzh al lennegezh arvorel.

! Je remercie Josette Guéguen (Société internationale d’ethnographie) pour ses remarques attentives et ses
suggestions dans 1’élaboration de ce texte ainsi que pour sa traduction du résumé en breton. Je remercie
également Alban Bensa (EHESS) pour sa lecture amicale et ses précieux conseils.

2 L’auteur est également membre de la Société Internationale d’Ethnographie.
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Oberour ar pennad berr-man bed ac’hanomp da lenn pevar barzhoneg skrivet gant
Tristan Corbiére hag en em c’houl daoust-hag-env vefe posub kemer un displegadenn
varzhonel evel un ostilh etnografel. Sonj a ra dezhan eo ret magan ar prederiou
etnologel pe sosiologel gant displegadennou lennegel pe arzel dre ma vefe taolet evezh
deus pep oberenn.

Geriou a-bouez: arzou, barzhoniezh, romantel, gwirvoudelezh, displegadenn
etnografel.

La poésie, en tant qu’écriture sur le monde et sur I’homme, peut-elle constituer un
moyen — un outil, une méthode ? — de description ethnographique ?

Ce n°5 de la Revue internationale d’ethnographie rassemble de nombreux articles
qui, de fagons variées et venant de disciplines différentes, traitent de la mer et des
hommes, en s’appuyant sur des expériences de terrain et des descriptions
ethnographiques ou historiques.

Lors de la préparation de 1’appel a contribution a ce numéro, Christine Escallier et
moi-méme avions évoqué la possibilité de publier quelques extraits littéraires ou
poétiques consacrés a la mer et aux marins afin d’illustrer le théme de 1’axe 4 de ’appel.
Mais comment choisir dans la multitude de textes, de poémes et de chansons consacrés
a la mer et aux marins ? Il faudrait sans doute un numéro entier de revue littéraire ou
scientifique pour développer ce théme.

Cependant, il me semble que la description ethnographique doit s’intéresser au plus
prés a lart littéraire (sans parler des arts visuels), soit pour enregistrer les arts
populaires maritimes (récits, contes, chants de travail, etc.), soit pour puiser dans les
ceuvres littéraires et poétiques et analyser la vision, la représentation ou la description
qu’elles donnent des marins et de la mer. Car ce domaine est a la fois celui le plus
répandu dans le vaste public et celui qui est le moins bien connu. De la plage au navire
de péche, des corsaires aux navires scientifiques, du commerce maritime a la guerre
navale, chacun d’entre nous a une ou des représentations du milieu maritime, naturel et
humain, véhiculées depuis notre enfance par les grands textes sur la mer ou par
quelques expériences du monde maritime (Biget, 1989). Mais ces représentations sont
parfois éloignées de la réalité de chaque jour et faussent a la fois I’idée et les images que
I’on se fait du monde maritime. Comme 1’écrit Monique Brosse (1982 : 715) : «La
représentation des travailleurs de la mer s’organise en personnages et en situations
stéréotypés, tout autant que les autres catégories (de marins). L’écrivain sélectionne et
dénature, selon ses tendances propres. Au risque de dramatisation, il peut choisir de
valoriser un des aspects de la réalité socioprofessionnelle, éclairage partiel, qui a
cependant le mérite de donner un contour dramatique. On se détourne encore plus
dangereusement du réel en edifiant une construction idéale. Langoureux héros de
romances, le pécheur succede alors aux bergers des idylles. »

Une enquéte commanditée en 2010 par la Région Bretagne, région éminemment
maritime, sur I’image de la mer et des marins aupres des jeunes bretons a montré qu’ils
connaissaient peu les activités, les professions et les enjeux économiques et sociaux lies
a la mer. De nombreux stéréotypes se substituent trop souvent a une connaissance bien
informée et objective de ce domaine. Si chacun d’entre nous ne peut avoir 1’expérience
de la navigation et fréquenter quotidiennement des marins — ce qui serait d’ailleurs
encore insuffisant & une connaissance approfondie — tout le monde connait, croit
connaitre et n’hésite pas a donner son avis sur la mer et les hommes ou les femmes qui
en vivent a chaque instant. Les ethnographes savent bien que seule une observation
prolongée et en détail du terrain permet d’aller au-dela des représentations et de donner
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une description des faits au plus prés de la réalité. Or méme si ces clichés sur la mer et
les marins cherchent souvent a en faire I’apologie, ils ne constituent pas des documents
puisés dans la réalité et élaborés a leur contact. Ils sont seulement des approximations,
des intuitions, ou parfois encore, hélas, des visions destinées a nuire aux marins. 1l faut
prendre garde de ne pas tomber dans ces piéges, tant celui de la nuisance intentionnelle
que celui de la condescendance.

C’est dans ce sens que certains textes ou poémes peuvent rétablir, ou tout au moins
approcher, la réalité, non pas en parlant a la place des marins, d’une voix extérieure,
voire supérieure ou complaisante, mais en décrivant leur vie et leur existence, en
évoquant leurs sentiments et leur vécu face a la mer qui, comme tout milieu naturel, et
peut-étre plus que tout autre, est trés difficile & aborder, a connaitre et a maitriser.

Comme de nombreux lecteurs, j’ai parcouru divers récits et recueils de poésie ou la
mer apparait tres souvent comme un élément terrible devant lequel I’homme ou le marin
doit s’incliner. Face a cet océan, le marin doit développer des capacités et des qualités
d’adaptation que écrivains et poétes nous dépeignent comme des marques de courage,
de rudesse et d’humilité face aux éléments avec parfois plus de grandiloguence que de
réalisme.

Au cours de mes lectures, je me suis arrété a un auteur, Tristan Corbiére qui, par le
style et les themes de ses poeémes, nous offre une peinture qui restitue les mouvements
de la mer, ceux des navires, les mots et les gestes des marins, leurs sentiments
existentiels bien au-dela des clichés littéraires qui nous sont le plus familiers, en puisant
dans sa connaissance directe de la mer et des marins. Tristan Corbiere n’est pas un
ethnographe. Mais c’est un témoin qui dit ce qu’il voit. Pour reprendre Gilles Pinte dans
I’introduction au numéro 3 de la Revue internationale d’ethnographie, « c’est dans la
description ethnographique que se jouent les qualités d’observation, de sensibilité,
d’intelligence et d’imagination scientifique du chercheur. Par contre, cette perception
ethnographique n’est pas de 'ordre de 'immédiateté de la vue, de la fulgurance de
I’intuition, mais le résultat d’une médiatisation, d’une distance, d’une temporalité
différée par 1’écriture. » Pour Laplantine (2012 : 84), I’ethnologue et plus encore
’ethnographe est un « historien au sens grec du terme : celui qui raconte ce qu’il a vu a
partir de son propre regard. » Rappelons que le mot « histoire » vient de iorwp : « celui
qui connait », que I’histoire est une recherche, une enquéte et « le résultat d’une
enquéte ». Le mot appartient a la famille sidevar: « savoir » qui se rattacherait a la
racine indo-européenne® weid, comme le sanskrit veda et le latin videre : « voir » (Rey,
2009). 11 s’agit donc bien dans les poémes qui suivent d’une médiation du «vu »
différée par I’écriture. Ne nous méprenons pas: Tristan Corbiére n’est pas un
ethnographe, pas plus un marin professionnel. Jean-Luc Steinmetz, dans sa remarquable
biographie (2011 : 15) nous dit qu’il n’est pas « un bohéme errant. C’est un fils a papa,
par excellence, jouissant de tout I’argent de son pére et abandonné a une formidable
farniente. » Farniente qui va lui offrir I’extraordinaire chance de regarder vivre le
monde qui I’entoure. Les Amours jaunes de Corbiére ne sont pas un traité d’ethnologie
scientifiqgue mais 1’expression parfois brutale d’un vécu de chaque jour et de chaque
expérience subie ou menée délibérément. S’il peut paraitre inconvenant de préter des
qualités d’auteur scientifique a un poete, il serait également peu sérieux de ne pas

% La notion de racine indo-européenne ne semble plus pertinente depuis les travaux archéologiques de J.P.
Demoule (2014), Mais ou sont passés les Indo-européens ?, Paris, Le Seuil) qui montrent qu’aucune
preuve archéologique n’atteste de 1’existence d’un peuple indo-européen en dépit des nombreuses fouilles
entreprises depuis le XXéme siécle.. De son coté, le linguiste Philippe Doray (2015: 472-479),
s’appuyant sur ce travail, récuse la notion de racine commune originelle des langues puisque nous
n’avons aucune trace écrite d’une hypothétique et mythique langue des origines.
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s’arréter sur son ceuvre qui constitue un vaste tableau de 1’existence humaine et plus
particulierement de celle des marins dans la partie intitulée Gens de mer. Comme me I’a
dit un jour Pascal Dibie: «1’ethnographie, tu en fais dés le matin en te levant. »
L’ethnographie est I’écriture des choses de la vie de tous les jours, des faits et gestes
quotidiens, c’est une « praxéographie » aurait dit I’anthropologue Jean Bazin.

Une écriture emportée et rythmée comme le vent

C’est en rupture avec la littérature de son époque que Tristan Corbi¢re va publier
plusieurs poémes consacrés aux Gens de mer, titre d’une partie de son recueil Les
Amours jaunes édité en 1873. En réaction d’une part au succes littéraire et a la
personnalité de son pére marin et écrivain qu’il admire et qu’il a lu et, d’autre part, a sa
propre incapacité physique, due a la tuberculose et aux rhumatismes, le jeune Tristan,
rachitique, disgracieux et souffrant va décrire et peindre sans avantage et avec le plus
grand réalisme les gens des milieux les plus variés, avec cynisme souvent, n’oubliant
jamais de joindre son propre portrait apre et peu avantageux a ces tableaux. Il n’y a
aucune mievrerie folklorique dans 1’écriture de Corbiére mais au contraire une
évocation rugueuse de la nature, d’abord, qu’il décrit ainsi dans Casino des Trépassés :
«Un pays, - non, ce sont des cotes brisées de la dure Bretagne : Penmarc’h, Toul-
Infern, Poul-Dahut, Stang-an-4Ankou... Des noms barbares hurlés par les rafales, roulés
sous les lames sourdes, cassés dans les brisants et perdus en chair de poule sur les
marais... Des noms qui ont des voix. »

Et c’est avec autant de rugosité qu’il peint les hommes de cette terre et de ce littoral.
De I’adolescence a sa mort — il décéde a 30 ans — il décrit la vie et les personnages qu’il
rencontre dans ses errances sur les quais de Morlaix, qu’il connait par cceur en
sillonnant chaque jour les rues, a Roscoff ou il fait de nombreux séjours avec sa famille,
et ailleurs en Bretagne (dans les cafés de Recouvrance a Brest, le port de Douarnenez, la
presqu’ile de Crozon, les gréves de Kerlouan, I’ile de Batz, etc.) ou lors de ses
navigations en mer ou dans les bouges de la cote. La maladie qui le confine dans la ville
portuaire de Roscoff, « trou a flibustiers » comme il I’écrit dans le poeme Vieux Roscoff,
le met au contact des gens de mer®. L4, il fréquente les marins a 1’auberge Le Gad et sur
le port, ou sur 1’ile de Batz. Il apprend a se frotter a ces hommes durs et simples, aux
comportements et caractéres qu’il décrit de la méme fagon. S’il n’est pas lui-méme un
grand marin, il connait la mer et les gens qui y travaillent pour pouvoir les peindre au-
dela des clichés et des représentations.

Dans Gens de mer, et particulierement dans les quatre poémes reproduits a la fin de
cet article, Tristan Corbiere, par une écriture déchirée, sarcastique, violente parfois et
s’en prenant aux écrivains de la mer, depeint avec force la vie des hommes et le
mouvement des navires. Il rejette toute concession et grandiloquence a propos des
marins et préfére les décrire tels qu’ils sont, sans magnificence et fondus dans leur
élément naturel et de travail qu’est la mer. Michel Dansel (1980) trouve qu’il y a une
harmonie entre ce que Corbicre voit, ce qu’il sait, ce dont il se souvient et ce qu’il est. Il
connait et retranscrit de facon quasi autobiographique les paysages, les choses et les
hommes. En effet, son regard sur les choses et les gens n’est pas celui d’un touriste ou
d’un observateur désabusé et distrait mais celui d’un homme de la mer et du pays,
proche des gens qu’il rencontre et qu’il fréquente assidiment.

Chez Corbiére, le théme de la mer, nous dit encore Dansel, se confond avec celui de
la Bretagne mais aussi avec la figure de son pére. La mer « déferle dans ses poemes

* Le littoral a I’époque est constitué d’une multitude de ports de péche ot marins et femmes de marins
s’activent du matin au soir et constituent I’essentiel de la population.
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jusque dans sa syntaxe, fouettée, heurtée a I’image des récifs roscovites, et confére a son
écriture une authentique respiration marine. » (Dansel, 1980 : 174). Tristan Corbiére
mieux qu’un autre comprend les gens de mer et exprime leur vie par le verbe. Il ne
navigue pas avec eux a son grand regret car la maladie le lui interdit. Réformé, il ne fera
pas un capitaine mais «il se veut voyageur, homme en partance » (Steinmetz,
2011 : 144). 1l navigue cependant avec passion dans les parages ou plus loin, seul, par
tous les temps, avec son pere ou en compagnie de marins comme Bellec, ou Frangois
Coulloch, de Douarnenez ou encore avec le jeune pécheur Guillaumic a qui il proposera
de conduire son bateau sur les roches, par une mer démontée (Steinmetz, 2011). En
naviguant sur son cotre que son pére lui a offert, en compagnie de marins, il s’imprégne
de leur univers et de leur vécu. A défaut de naviguer au large, il a su néanmoins parler
marin, parler vrai avec puissance et réalisme.

Si, dans toute son ceuvre et tout au long de sa vie il triche avec I’amour, avec 1’Italie
ou Paris, avec lui-méme, il ne triche pas avec la mer et les marins. Si I’ensemble de son
ceuvre est tachée violemment d’acide, d’ironie et de cynisme, les poémes sur la mer sont
eux des descriptions brutes ou les vers « tangues, roulent bord sur bord (...). Il sculpte
(les marins) dans leur brutalité et leur tendresse avec une bouleversante justesse. Il n’y a
rien de faux, de pacotille ou de complaisant. » (Dansel 1980 : 190). C’est d’ailleurs en
mer qu’il compose quelques-uns de ses poémes.

Selon René Martineau, Tristan Corbiere s’inspire aussi grandement des
expressions prises dans les romans maritimes et notamment ceux de son pere. (Dansel,
op. cit. : 191). Mais il excelle dans la production de dialogues qui mettent en scene des
personnages simples au parler simple et qui imposent un rythme et un réalisme qui
conférent alors aux gens de mer qu’il peint une réelle existence (Dansel, op. cit. : 200).

Quatre poemes de Tristan Corbiére

J’ai retranscrit dans les pages qui suivent quatre poemes de la partie des Amours
jaunes intitulée Gens de mer en essayant au maximum de reproduire la mise en page qui
figure dans I’édition Robert Laffont de 1980. Tirets, marges, retraits, style sont
respectés au mieux. Les points de suspension entre certaines strophes ne signifient pas
une coupure dans le texte mais sont le fait de Corbiére lui-méme.

MATELOTS

Matelots est une piéce longue et difficile a lire, cahoteuse et impitoyable sur ces
marins qui ne ressemblent en rien aux « marins de quinquets a 1’Opéra... comique » qui
donnent une fausse image de ces hommes dont 1’existence est toute entiére soumise a la
mer, et qui attendent non pas la mort, mais le flot, celui de la mer, celui de la vie
incessante, d’une vie différente de celle des terriens mais pas extraordinaire.

Vos marins de quinquets a I’Opéra... comique,
Sous un frac en bleu-ciel jurent « Mille sabords ! »
Et, sur les boulevards, le survivant chronique

Du Vengeur vend I’onguent a tuer les rats morts.

Le Jiin " homme infligé d’un bras — méme en voyage-
Infortuné, chantant par suite de naufrage ;

La femme en bain de mer qui tord ses bras au flot ;
Et I’amiral — Ce n’est pas matelot ! —
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- Matelots — quelle brusque et nerveuse saillie
Fait cette Race a part sur la race faillie !
Comme ils vous mettent tous, terriens, au méme sac !
- Un curé dans ton lit, un fille dans mon hamac !

- On ne les connait pas, ces gens a rudes nceuds.
Ils ont le mal de mer sur vos planchers a beeufs ;
A terre — oiseaux palmés — ils sont gauches et veules.
Ils sont mal culottés comme leurs brule-gueules.
Quand le roulis leur manque... ils se sentent rouler :

- Aterre, on a beau boire, on ne peut désodler §

On ne les connait pas. — Eux : que leur fait la terre ?...
Une relache, avec I’hopital militaire,

Des filles, la prison, des horions, du vin...

Le reste : Eh bien, aprés ? — Est-ce que ¢’est marin ?...

- Eux ils sont matelots. — A travers les tortures,
Les luttes, les dangers, les larges aventures,
Leur face-a-coup-de-hache a pris un tic nerveux
D’insouciant dédain pour ce qui n’est pas Eux...
C’est qu’ils se sentent bien, ces chiens ! Ce sont des méles !
- Eux, I’Océan ! — et vous les plates-bandes sales ;
Vous étes des terriens, en un mot, des troupiers :
- De laterre de pipe et de la sueur de pieds !

Eux sont les vieux-de-cale et les fréres-de-la-cote,
Gens au cceur sur la main, et toujours la main haute ;
Des natures en barre ! — Et capables de tout...
- Faites-en donc autant !... lls sont de mauvais goiit...
- Peut-étre... Ils ont chez vous des amours tolérées
Par un grippe-Jésus accueillant leurs entrées. ..
- Eh!faut-il pas du cceur au ventre quelque part,
Pour entrer en plein jour 1a — bagne-lupanar,
Qu’ils nomment le Cap-Horn, dans leur langue halée :
- Le cap Horn, noir séjour de tempéte grélée —
Et se coller en vrac, sans crampe d’estomac,
De la chair & chiquer — comme nceud de tabac !
Jetant leur solde avec leur trop-plein de tendresse,
A tout vent ; ils vont 1a comme ils vont a la messe. ..
Ces anges mal léchés, ces durs enfants perdus !
- Leur téte a du requin et du petit-Jésus.

Ils aiment a tout crin : Ils aiment plaie et bosse,
La Bonne-Vierge, avec le gendarme qu’on rosse ;
Ils font des veeux a tout... mais leur voeu caressé
A toujours I’habit bleu d’un Jésus-Christ rossé.

- Allez : ce franc cynique a sa grace native...
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Comme il vous toise un chef, a sa fagon naive !
Comme il connait son maitre : - un d’un seul bloc de bois !
- Un mauvais chien toujours qu 'un bon enfant parfois !

- Allez : abord, chez eux, ils ont leur poésie !
Ces brutes ont des chants ivres d’ame saisie
Improvisés aux quarts sur le gaillard-d’avant...

- IlIs ne s’en doutent pas, eux, poéme vivant.

- lls ont toujours, pour leur bonne femme de mére,
Une larme d’enfants, ces héros de misere ;
Pour leur Douce-Jolie, une larme d’amour !...
Au pays — loin — ils ont, espérant leur retour,
Ces gens de cuivre rouge, une péale fiancée
Que, pour la mer jolie, un jour ils ont laissée.
Elle attend vaguement... comme on attend la-bas.
Eux ils portent son nom tatoué sur leur bras.
Peut-étre elle sera veuve avant d’étre épouse...
- Car la mer est bien grande et la mer est jalouse.-
Mais elle sera fiére, a travers un sanglot,
De pouvoir dire encore : - 11 était matelots. ..

- C’est plus qu'un homme aussi devant la mer géante,
Ce matelot entier !...
Piétinant sous la plante
De son pied marin le pont prées de crouler :
Tiens bon ! ¢a le connait, ca va le désodler.
Il finit comme ¢a, simple en sa grande allure,
D’un bloc :-un trou dans [’eau, quoi !... pas de fioriture.-

On en voit revenir pourtant : bris de naufrage,
Ramassis de scorbut et hachis d’abordage...
Cassés, défigurés, dépaysés, perclus :
- Un ceil en moins. - Et vous, en avez-vous en plus ?
- La fiévre-jaune. — Eh bien, et vous 1’avez-vous rose ?
- Une balafre. — Ah, c’est signé !... C’est quelque chose !
- Etle bras en pantenne. — Oui, ¢’est un biscaien,
Le reste c’est le bel ouvrage au chirurgien.
- Etcetrou dans la joue ? — Un ancien cou de pique.
- Cette bosse ? — A tribord ?... excusez : ¢’est ma chique.
- Ca?—Rien: une foutaise, un pruneau dans la main,
Ca sert de barometre, et vous verrez demain :
Je ne vous dis que ¢a, sdr ! quand je sens ma crampe...
Allez, on n’en fait plus des coques de ma trempe !
On m’a pendu deux fois... -
Et I’honnéte forban
Creuse un bateau de bois pour un petit enfant.
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- lls durent comme ¢a, reniflant la tempéte
Riches de gloire et de trois cent francs de retraite,
Vieux culots de gargousse®, épaves de héros !...
- Héros ? — ils riraient bien !... — Non merci : matelots !

- Matelots ! — Ce n’est pas vous, jeunes mateluches,
Pour qui les femmes ont toujours des coqueluches...
Ah, les vieux avaient de plus fiers appétits !

En haussant leur épaule ils vous trouvent petits.

A treize ans ils mangeaient de I’ Anglais, les corsaires !
Vous, vous n’étes que des pelletas® militaires...

Allez, on n’en fait plus de ces purs, premier brin !
Tout s’en va... tout ! La mer... elle n’est plus marin !
De leur temps, elle était plus salée et sauvage.

Mais, a présent, rien n’a plus de pucelage...

La mer... La mer n’est plus qu’une fille a soldats !...

- Vous, matelots, révez, en faisant vos cent pas
Comme dans les grands quarts... paisible réverie
De carcasse qui geint, de mat craqué qui crie...
- Aux pompes !...
Non : fini ! — les beaux jours sont passés :
- Adieu mon beau navire aux trois mats pavoisés !

Tel qu’une vieille coque, au sec et dégréée,
Ou vient encor parfois clapoter la marée :
Ame-de-mer en peine est le vieux matelot
Attendant, échoué... - quoi : la mort ?

Non, le flot.
Ile d’Ouessant. - Avril

LA GOUTTE

Le poéme La Goutte replace les clichés sur le naufrage et la tempéte a leur niveau.
Quiconque a vécu quelque fortune de mer sait qu’il ne s’agit de rien de plus qu’un
accident de parcours, que d’une situation qui survient et devant laquelle il faut faire
face, d’une facon ou d’une autre, un peu au hasard des moyens qui se présentent mais
que ce n’est pas une fatalité incontournable de chaque navigation. Le naufrage et la
tempéte ne sont que des moments dans la vie des marins.

Sous un hunier — le dernier —a la cape,
Le navire était sodl ; 1’eau sur nous faisait nappe.
- Aux pompes, faillis chiens ! — L*équipage fit — non-

- Lehunier ! le hunier !...
C’est un coup de canon,

® Charge de poudre dans son enveloppe.
® Hommes envoyés a Saint-Pierre, a Terre-Neuve et employés uniquement au déchargement de la morue
salée.
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Un grand froufrou de soie a travers la tourmente.

- Le hunier emporté ! — C’est la fin. Quelqu’un chante.-

- Tais-toi, Lascar ! — Tant6t. — le hunier emporté !...
Pare le foc, quelqu’un de bonne volonté !...

- Moi.—Toi, lascar ? — je chantais ¢a, moi, capitaine.

- Va.—Non: la goutte avant ? — Non, apres. — Pas la peine :
La grande tasse est la pour un coup... -

Pour braver,

Quoi ! mourir pour mourir et ne rien sauver...
- Fais comme tu pourras : Coupe. Et gare a la drisse.
- Merci—
D’un bond de singe il saute, de la lisse
Sur le beaupré noyé, dans les agres pendants.
- Bravo!-
Nous regardions, la mort entre les dents.

- Garcgons, tous a la drisse ! a nous ! pare 1’écoute !...
(Ie coup de grace enfin...) — Hisse ! barre au vent toute !
Hurrah ! nous abattons !...

Et le foc déferlé

Redresse en un clin d’ceil le navire acculé.
C’est le salut a nous qui bat dans cette loque,
Fuyant devant le temps ! Encor paré la coque !

- Hurrah pour le lascar ! — Le lascar ?...

A la mer.
- Disparu ? — Disparu — Bon, ce n’est pas trop cher.

- Ouf! ¢’est fait — Toi, Lascar ! — moi, Lascar, capitaine,
La lame m’a rincé de dessus la poulaine,
Le méme coup de mer m’a ramené gratis...
Allons, mes poux n’auront pas besoin d’onguent-gris.

- Accoste, tout le monde ! Et, toi, Lascar, écoute :
Nous te devons la vie... - Apres ? — Pour ¢a ?... — La goutte !
Mais c¢’était pas pour ¢a, n’allez pas croire, au moins. ..

- Viens m’embrasser ! — Attrape a torcher les grouins.
J’suis pas beau, capitain’, mais, soit dit en famille,

Je vous ai fait plus plaisir qu’une fille ?...

Le capitaine mit, ce jour, sur son rapport :
- Gros temps. Laissé porter. Rien de neuf a bord.-

LE MOUSSE

A bord

Le poeme Le Mousse, s’il exprime lui la mort et le poids du naufrage,

dépeint

surtout la vie d’une famille de pécheur qui survit et ne s’apitoie pas sur son sort comme
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le font trop souvent les écrivains. Car si le pére est mort en mer, la vie continue et le fils
sait qu’il sera marin lui aussi, peut-étre moins par vocation que par nécessité
économique. Ce poeéme en forme de dialogue aux réponses courtes et séches n’est pas
I’illustration romantique d’un déterminisme social et existentiel qui péserait sur les
marins mais semble enregistré sur le vif et exprime simplement des faits.

Mousse : il est donc marin, ton pére ?...

- Pécheur. Perdu depuis longtemps.
En découchant d’avec ma mére,
Il a couché dans les brisants...

Maman lui garde au cimetiére
Une tombe — et rien dedans —
C’est moi son mari sur la terre
Pour gagner du pain aux enfants.

Deux petits. — Alors, sur la plage
Rien n’est revenu du naufrage ?...
- Son garde-pipe et son sabot...

La meére pleure, le dimanche,
Pour repos... Moi : j’ai ma revanche

Quand je serai grand — matelot ! —
Baie des Trépasses

LAFIN

Dans La Fin, que nous plagons en fin de ce texte, il n’hésite pas a mettre en exergue
de célebres vers de Victor Hugo qu’il va impitoyablement désacraliser et déshabiller de
toute condescendance pour offrir au lecteur une vision vive et réaliste des marins, de la
mer et de la mort. Ce sera par godt du réalisme de Corbiere que Paul Verlaine placera ce
poeme en entier dans son recueil Les poétes maudits, pour, écrit-il, célébrer cette piece
« ou est toute la mer. »

Oh ! combien de marins, combien de capitaines
Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines
Dans ce morne horizon se sont évanouis !...

Combien de patrons morts avec leurs équipages !
L’Océan, de leur vie a pris toutes les pages,

Et, d’un souffle, il a tout dispersé sur les flots,
Nul ne saura leur fin dans [’abime plongée...

Nul ne saura leurs noms, pas méme [’humble pierre,
Dans [’étroit cimetiere ou [’écho nous répond,
Pas méme un saule vert qui s effeuille a I’automne,
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Pas méme la chanson plaintive et monotone
D’un aveugle qui chante a l’angle d 'un vieux pont.

V. HUGO, Oceano nox.

Eh bien, tous ces marins — matelots, capitaines,
Dans leur grand Océan a jamais engloutis. ..
Partis insoucieux pour leurs courses lointaines
Sont morts — absolument comme ils étaient partis.

Allons ! ¢’est leur métier ; ils sont morts dans leurs bottes !
Leur boujaron’ au cceur, tout vifs dans leurs capotes. ..
- Morts... Merci : la Camarde & pas le pied marin ;
Qu’elle couche avec vous : ¢’est votre bonne femme...
- Eux, allons donc : Entiers ! enleveés par la lame !
Ou perdus dans un grain...

Un grain... est-ce la morts ¢a ? la basse voilure
Battant a travers I’eau ! — ¢a se dit encombrer ...
Un coup de mer plombé, puis la haute mature
Fouettant les flots ras — ¢a se dit sombrer.

- Sombrer — Sondez ce mot. VVotre mort est bien pale
Et pas grand’chose a bord, sous la lourde rafale...
Pas grand’chose devant le grand sourire amer
Du matelot qui lutte. — Allons donc, de la place ! —
Vieux fantdme éventé, la Mort change de face :
La Mer !...

Noyeés ? — Eh allons donc ! Les noyés sont d’eau douce.

- Coulés ! corps et biens ! Et, jusqu’au petit mousse,
Le défi dans les yeux, dans les dents le juron !
A I’écume crachant une chique ralée,
Buvant sans haut-de-cceur /a grand 'tasse salée...

- Comme ils ont bu leur boujaron. —

- Pas de fond de six pieds, ni rats de cimetiere :
Eux, ils vont aux requins ! L’ame d’un matelot
Au lieu de suinter dans vos pommes de terre,

Respire a chaque flot.

- Voyez a I’horizon se soulever la houle ;
On dirait le ventre amoureux
D’une fille de joie en rut, a moitié sotle...
IIssont la ! — La houle a du creux. —

- Ecoutez, écoutez la tourmente qui beugle !...
C’est leur anniversaire — Il revient bien souvent —

” Petit récipient en fer blanc d’un seiziéme de litre utilis¢ pour mesurer la ration de chaque marin en

boisson alcoolisée.
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O poctes, gardez pour vous vos chants d’aveugle ;
- Eux le De profundis que leur corne le vent.

...Qu’1ls roulent infinis dans les espaces vierges !...
Qu’ils roulent verts et nus,
Sans clous et sans sapin, sans couvercle, sans cierges,

- Laissez-les donc rouler, terriens parvenus !
A bord, - 11 février

Conclusion

Je retrouve dans I’ceuvre de Corbiére des tableaux proches de la réalité, des
descriptions précises des faits, des gens, des actions, une certaine ambiance maritime
d’un monde que je fréquente depuis des dizaines d’années et que j’observe en qualité
de chercheur. Nonobstant, si Tristan Corbiére peint ou sculpte la réalité¢ qu’il voit, il ne
cede pas pour autant a une « dictature du réel » ou a une « glorification hagiographique
du terrain (qui) survalorise un pur réel mythifié. » (Boumard, 2014 : 5). Les textes de
Corbiére sont travaillés et remplis du vécu de 1’auteur, de son histoire et de sa vision du
monde. Descriptions lavées de tout romantisme, ces poémes sont aussi le produit de la
subjectivité de leur auteur. lls sont la traduction existentialiste qui restitue le sens des
choses a partir du sujet et ses interactions avec le monde. Néanmoins, on peut se
demander avec Jean-Luc Steinmetz (2011) si cette écriture et cette authenticité
survalorisée par rapport aux poétes de son époque n’est pas, aussi brillante et expressive
soit-elle, une facon de « prendre sa revanche » sur son incapacité a naviguer au long
court? C’est peut-étre en quoi ils peuvent intéresser le lecteur d’une revue
d’ethnographie consacrée a la mer et aux hommes.

Cette courte note ne prétend pas étre un article de fond sur I’écriture de Tristan
Corbiére. Il aurait fallu pour y prétendre explorer en profondeur la biographie du poete
et mettre a jour ce qui transpire de son expérience des marins et de la mer dans son
ceuvre, sa facon d’écrire et de décrire. Ce texte est plutot une invitation a lire ou relire
Corbicre en gardant a I’esprit le caracteére tranchant de son écriture par rapport a la
majorité des ceuvres littéraires maritimes, caractére qui pourrait faire de ses poémes des
morceaux de description ethnographique.
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